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			SINOPSIS 


			 


			Curt Robertson, de veintiséis años, es un casanova que carga a su espalda muchos líos de faldas y experiencias amorosas. Un día decide regresar a su ciudad natal y se cruza  en su camino Mylene,  una joven que no  se  deja embaucar fácilmente  y  cuyo carácter autoritario fascinará al chico. ¿Qué sucederá? 


			

	    


 	
	    
            

			Tres cosas me son difíciles de comprender, y la cuarta por completo la ignoro: el camino del águila en los aires, el de la culebra sobre la piedra, el de la nave en alta mar y el del hombre en su mocedad. 


			Sagrada Biblia. 


			

			


	    


 	
	    
             


			PRÓLOGO 


			 


			—¿Qué es esto? 


			Curt Robertson no se movió del lecho. Abrió un poco los ojos y miró en torno, siguiendo la trayectoria de los ojos de Dean Hun. 


			—Me largo. 


			Dean se dejó caer en una butaca. 


			—¿Te largas? ¿Adónde? 


			—A casa. 


			—Pero, hombre... 


			Curt se sentó en el lecho. 


			—Estoy harto. ¿Sabes lo que es vivir falsamente? 


			—Pues... 


			—Es lo que yo estoy haciendo. 


			—No será tanto. 


			Curt miró al frente. 


			Tenía los ojos muy azules dentro de un rostro atezado. 


			Era altísimo, y sentado en el borde del lecho parecía doblarse. 


			—Este es mi equipaje —rio—. Me voy a casa. ¿Qué hice en toda mi vida? Gozar. 


			—¿Y no es suficiente? 


			—No. Tengo veintiséis años. Luego cumpliré veintisiete. ¿Qué significo en la vida, Dean? 


			—No seas majadero, pollo. Después de todo, ¿qué tienes tú que hacer en la vida, más que divertirte? 


			—Pienso casarme. 


			Dean se le quedó mirando boquiabierto.  


			Después empezó a reír, y eran tan ruidosas sus carcajadas, que hubo de sujetarse el vientre. 


			—No es posible —pudo balbucir—. ¿No eres tú de los que viven una aventura todos los días? 


			—Hace años que salí de Portland. Primero, porque me cansaba la monotonía de una ciudad pequeña. Luego, por mis estudios. Después... por inconsciencia. 


			Se había puesto en pie. 


			Aún parecía más alto. 


			Vestía una camisa blanca arremangada hasta el codo y un pantalón gris de corte impecable. Los zapatos muy brillantes. Para pasear hubo de retirar las maletas. Las amontonó una por una. 


			—Me voy, sí. Es hora de que siente la cabeza.  


			—No tienes obligaciones. 


			Por eso mismo. Pero... ¿acaso no tengo alguna bien definida conmigo mismo? ¿Qué hice durante toda mi vida, Dean? 


			—Vivir. ¿Te parece poco? 


			—No es suficiente. 


			—Que me vengan a mí diciendo que regrese a Londres... ¡Así se muera toda la familia esperando por mí! 


			—Tienes otros hermanos que den un heredero a tu nombre. 


			—Sensiblerías. 


			Curt movió la cabeza de abundante cabello negro. 


			—Yo no soy un sensiblero. ¿Sabes lo que te digo? Me gusta fanfarronear. A veces me lío con los amigos y les cuento un montón de aventuras; pero, sinceramente, no es cierto que las haya vivido todas. Prefiero estabilizarme, hallar algo distinto. 


			—¿Distinto? 


			—En mujer. 


			—¡Ji! 


			—¿Qué te pasa a ti? 


			—Son todas iguales. 


			Curt no estaba de acuerdo. 


			Posiblemente ante sus amigos, él también se expresara así; pero estaba convencido de que aún quedaban en la vida buenas personas. Excelentes mujeres con las cuales un hombre podía casarse sin rechistar, dispuesto a formar un verdadero hogar. 


			Pensó en su casona. 


			Allí, donde nació, donde vivieron sus padres hasta que tuvo lugar el accidente ferroviario que acabó con sus vidas. 


			¿Cuántos años tenía él en aquella época? 


			Apenas doce años. 


			Cuando más los necesitaba. 


			Cuando más precisaba de sus consejos. 


			Arrugó el ceño. 


			—Curt —rezongó Dean—. Yo no iré a mi casa jamás. Me gusta la escultura y de ella pienso vivir. 


			—Ya te he dicho que tiene más hermanos. ¿Qué tengo yo? Un tutor viejo que hace mucho tiempo dejó de ejercer presión sobre mí. ¿Sabes lo que me dijo hace cuatro años, cuando dejé Portland? Me miró por encima de sus lentes de concha. Nunca podré olvidar su mirada lenta y suave: «Te vas... Piensa bien lo que haces. Quizás te pese». 


			—¿Y te pesó? —le gritó Dean—. Lo has pasado fabulosamente. Fue una gozada esta libertad. ¿O has mentido siempre? 


			Curt pasó los dedos por la frente. 


			—¡No! He sido feliz. Pero... me pregunto. ¿No ha sido mentira esa felicidad? ¿Qué quedó de ella después de vivirla? Un mal sabor de boca, un fracaso moral. Una mierda. 


			—Curt..., tú tan correcto... 


			—Al diablo. 


			 


			* * *


			 


			Se sentó sobre una de las maletas y encendió nerviosamente un cigarrillo. 


			—Es posible —dijo de súbito, sin que su amigo le interrumpiera— que mañana, pasado, dentro de un mes o de un año, regrese a Los Ángeles. Me gusta este ambiente. Me encanta salir cada día con una mujer. Pero yo, para ser sincero y leal conmigo mismo, me pregunto. ¿Es ese el deber que me impone mi vida y mi nombre? 


			—Olvídate de que tu padre, con la soledad, te dejó en herencia un título. 


			Curt no podía olvidarlo. 


			Una cosa era vivir para afuera y otra vivir la verdad. Y la verdad para él, estaba en el matrimonio y en su ciudad natal. 


			—No me digas que es cierto que te vas. 


			Curt se puso en pie. 


			Paseó de un lado a otro y se llevó una mano a la cara. 


			—Saldré contigo esta noche. Pero mañana me iré en el primer avión que salga rumbo al estado de Maine. 


			—Te aburrirás. 


			—Es posible. 


			Dean se inclinó hacia él. 


			—¿Es posible que pienses en serio? 


			—¿Sobre qué? 


			—Sobre tu matrimonio. 


			Curt rio. 


			Tenía una risa indefinible. 


			No sabía qué pensar. Si estaba alegre o disgustado. 


			Su risa era como una mueca. 


			—No tengo novia. 


			—¿Y bien? 


			—La buscaré. 


			—Un fracaso más. 


			—O tal vez la felicidad. Solo me casaré con una mujer que me demuestre ser muy fuerte espiritualmente. Ser muy completa. 


			—Una santa. 


			—Al contrario, detesto a las santas mojigatas. Quiero una mujer audaz, para que si yo le falto y tenemos hijos, sepa educarlos fielmente. 


			—Un mirlo blanco. 


			—Que, según tu opinión, no existen. 


			—¿Has conocido alguna mujer que mereciera la pena ser llevada al altar? 


			—Si la hubiera conocido, estaría casado. No, no la he conocido. 


			—Jamás pretendí una mujer —dijo Dean rotundo— que no consiguiera. 


			—Yo no soy tan afortunado como tú. 


			La sinceridad de Curt hizo curvar a Dean los labios en una media sonrisa cansada. 


			—Bueno, siempre hay fracasos; pero... ¿te casarías con una de esas mujeres que ante ti se mostraron firmes? 


			—No, y por una razón. La firmeza no era sincera. Pretendían cazar al hombre demostrando una austeridad y moral que no existían. Por esa razón estoy soltero aún. 


			Cambió de postura. 


			Dean empezó a pasear agitadamente. 


			—Te echaré de menos —dijo—. Ten por seguro que jamás estimé a una persona como te estimo a ti. Yo sé de tus fracasos y tú de los míos... A ti es a la única persona de este mundo que le permito conocerlos. 


			Una sonrisa, esta vez más sincera. Como emocionada. 


			—Saldré esta noche contigo —decidió—. La última. Tal vez en nuestro deambular por la ciudad de Los Ángeles, encontremos lo que buscamos los dos. 


			—Yo no busco estabilidad matrimonial —dijo Dean rotundo—. Si algo me asusta, es el matrimonio. No quiero tales responsabilidades. A decir verdad, solo podría responsabilizarme de mí mismo, pero nunca de las consecuencias de un matrimonio. 


			Curt volvió a ponerse en pie y miró ante sí.  


			—¿Conoces el hastío? —preguntó de súbito. 


			Dean abrió la boca de un palmo. 


			—No me digas que tú lo conoces. 


			—Lo mastico todos los días —rotundo—. No es la falsedad de esta vida que llevo lo que me atrae. Tengo madera de hombre responsable. Nunca hice nada de provecho, excepto estudiar una carrera, que hice, en realidad, por deporte, más que por necesidad. Era una forma como otra cualquiera de emanciparme. De salir de las garras de mi tutor —se echó a reír—. No tengo nada contra él, ¿sabes? Absolutamente nada. Pero he vivido algún tiempo a su lado, y ahora que soy un hombre maduro y consciente, pienso que un hombre equivocado fue Vince Commer. Es decir. ¿Qué objeto tuvo su vida? Educar a un joven rebelde como yo. Administrar unos bienes que en realidad no eran suyos. Se olvidó de casarse, y ahora, cada vez que le veo, me deprime. ¿Sabes por qué? Me asusta, me desequilibra su soledad. Entra en mí un terror indescriptible a fracasar como él. 


			Tú estás loco. 


			—Empiezo a estar cuerdo. La soledad de Vince, su tremenda austeridad, su vida vacía, me apena. Yo quiero hacer algo distinto. Tener una mujer para mí solo. Una mujer muy frágil de apariencia, pero muy fuerte de espíritu. Una mujer capaz de enfrentarse con la realidad y saber definir esta de la fantasía. Una mujer capaz de darme hijos sanos, en cuyos espejos me miraré yo. ¿Que soy un absurdo sentimental? ¿Y qué quieres que haga si lo soy? 


			—Anda, ponte una corbata y una camisa, y vayamos a dar un paseo. ¿Piensas ir directamente a Portland? 


			—Me detendrá en Nueva York un mes o dos. Será... como dar el adiós definitivo a mi vida de soltero. 


			—Pero si no tienes novia y ya hablas de matrimonio. 


			—La buscaré. Una chica de Portland, de familia conocida. 


			Puso la chaqueta y agarró a Dean por un brazo. 


			—Vamos. Tomaré el avión de las diez y cuarto de mañana. He pedido al portero que me lleve el equipaje al aeropuerto. 


			—No me digas que ya tienes el pasaje para el avión. 


			—Sí —rio de aquella forma en él indefinible—. Desde ayer... 


			 


			* * *


			 


			Dean le notó ausente. 


			Le dio un codazo. 


			—Mira. 


			Tenía una copa en la mano y la posó sobre la mesa para volverse hacia su amigo. Se hallaban en una sala de fiestas nocturna. 


			—¿Qué pasa? 


			—Aquellas chicas... 


			¿Podía un hombre cansarse de mujeres fáciles? 


			Él lo estaba. 


			¿Se hallaría en decadencia? 


			¿Estaría perdiendo el gusto a la juventud? 


			—Hoy pienso descansar —dijo bajo—. No me comprometas con nadie. 


			—Están mirándonos. No parecen chicas vulgares. Dean nunca supo distinguir. 


			Lo eran. Él tenía un ojo clínico para catalogarlas. 


			—Curt —refunfuñó Dean agitado—. No me estropees la fiesta. 


			—¿Qué fiesta? 


			—La que puede presentársenos esta noche. 


			Y como Curt no hiciese objeciones, Dean se entusiasmó añadiendo: 


			—Son dos chicas preciosas, jovencísimas. Una rubia y otra morena. 


			Curt consultó el reloj. 


			—Te dejo con las dos —dijo apurando el último contenido de la copa. 


			Dean le agarró por un brazo. 


			—Vienen hacia aquí —siseó—. Si me dejas, eres un mal amigo. 


			—¿No puedes con las dos? 


			—Curt. 


			—Te he dicho que no. Pienso cambiar de vida. ¿Pronto? No lo sé. Pero de que cambiaré estoy seguro. Es demasiado tiempo vagando por ahí sin ningún objeto firme y concreto. Tengo una casona sola. Una casona adonde pienso llevar algún día a una mujer de mi talla. ¿Que soy un perdido? Es posible. Pero dicen que los santos antes de llegar al cielo fueron unos diablos. 


			Dean mojó los labios con la lengua. 


			Hasta aquel instante no creyó a su mejor amigo.  


			Pero desde aquel momento no le cabía duda alguna. 


			—Oye..., ¿estás hablando en serio? 


			—¿Cuándo has visto que hablara en broma? 


			—Toda tu vida desde que te conocí. 


			—Eres un crío. 


			—Curt..., no seas majadero. 


			Las dos vampiresas, con pocos años, ya estaban allí. Una de ellas trataba de asir a Curt por el brazo. La otra se pegaba al costado de Dean melosa e insinuante. 


			—¿Bailamos? —preguntó la de Dean. 


			—Anda, hombre. 


			—Bueno —miró a Curt suplicante—. ¿Estarás aquí cuando vuelva? 


			No contestó Curt. 


			Lo hizo la chica que pretendía colgarse de su brazo. 


			—Claro. Bailará conmigo. 


			Fríamente, calculador, porque lo era, desapasionado, puesto que lo era mucho más cuando quería, agarró la mano de la joven y la apartó de su brazo sin violencia, con una mesura que no admitía réplica. 


			—Regreso al hotel, Dean. Si te cansas, ve a dormir allí. 


			—Oye... 


			—Adiós. 


			—Curt... 


			No contestó. Agitó la mano. Se alejaba por entre las mesas a paso lento. 


			 


			* * *


			 


			Se sentía deprimido. 


			No sabía por qué. 


			Tal vez porque empezaba a madurar. 


			¿Qué hizo durante todos aquellos años? Vivir, gastar la salud, apurar el placer hasta la última gota. Un tópico tal vez. Pero no tenía más definición que aquella tan vulgar. 


			El goce hasta la última gota. 


			¿Fue goce en realidad? 


			Se alzó de hombros a la vez que se metía bajo la ducha. Se frotó enérgicamente. Buscó un pijama. 


			Tenía que estar lúcido para emprender el viaje al día siguiente. Pensó en Cliff, su amigo de Portland. En Peter, en Jack... 


			Sonrió con tibieza. 


			Querrían saber. ¿Saber, qué? Todo. Cliff era de una malsana curiosidad. Le diría lo que le pareciera. Cliff era, pese a todo, un ingenuo. Tal vez se creyera todas sus mentiras... 


			Claro que todas no iban a ser mentiras. 


			Se tiró en el lecho y encendió un cigarrillo. Puso una mano bajo la nuca y empezó a fumar expeliendo el humo lentamente. 


			Evocó a su madre y a su padre. Eran como confusas figuras en su cerebro. Besos que emocionaban y estremecían. Besos paternales que luego dejó de sentir. ¿Los anhelaba de súbito a su edad? Sí, tal vez. Quizá se debía a lo mucho vivido en poco tiempo. Tendría que cambiar de estado. Pensar en serio. ¿De qué forma? ¿Perdiendo su libertad? Dolía perderla, pero... ¿No merecía la pena si se hallaba con una mujer digna de él? No del hombre que parecía, sino del hombre que era en realidad. Del que se ocultaba bajo sus vicios, bajo sus miserias, bajo sus abusos. 


			Un reloj dio las tres de la madrugada. 


			Tendría que dormir. 


			Había que levantarse temprano. 


			—Curt —oyó la voz de Dean. 


			Se incorporó en el lecho. 


			—Curt..., ¿puedo entrar? 


			—Claro. Empuja la puerta. 


			Dean entró tambaleante. Medio borracho, con la corbata floja, los cabellos en la frente y la boca curvada en una mueca de cansancio. 


			—¡Puaff! —farfulló mirando en torno—. ¿Dónde puedo tumbarme? ¿Aquí? 


			Era un diván. 


			—Vienes hecho una piltrafa —dijo Curt tirándose del lecho y empujándolo hacia el fondo del diván. 


			—Me sacaron hasta el último centavo. 


			—Claro. 


			Lo miró con expresión idiota. 


			—¿Por qué lo sabes? 


			—Es su oficio. Por eso prefiero una vida mejor. Estoy harto de esta basura. 


			—Se pasa bien. 


			—Se cansa uno y termina asqueado. 


			Dean suspiró. 


			—Eran tan bonitas. 


			Curt sintió asco. 


			Nunca hasta entonces lo sintió. 


			Él tenía una virtud, si así se le podía calificar. Nunca buscaba los planes. Pero si llegaban los aprovechaba. 


			Dean, en cambio, los buscaba todos, y al día siguiente lo lamentaba. En aquel momento no, porque aún estaba borracho. Al otro día, cuando tuviera que pedir dinero a sus amigos, se llamaría cretino y majadero. 


			—Duerme, Dean. Si quieres te coloco en la ducha vestido y todo. 


			—Encima... ¡Hipp!, te mofas. 


			No respondió. 


			Silenciosamente le cubría con una manta. 


			—Duerme, Dean. Cuando te levantes mañana, me habré ido. Pero no te preocupes. Te dejaré algún dinero, el hotel pagado hasta el mes próximo y una recomendación. Cambia de vida. 


			—¡Hipp! 


			Curt, con aspecto cansado, regresó a la cama. Se tendió en ella y miró a lo alto sin quitar el cigarrillo de la boca. 


			Era lord Robertson. 


			Ya no era un muchacho alocado. Se iba a su ciudad natal dispuesto a formar una nueva vida. 


			Sabía todo lo que tenía que saber. Había llorado de rabia ante una mujer viciosa que no accedió a sus deseos. Había reído de coraje ante una mujer, que primero consideró decente y luego resultó ser como todas. Había mordido sus labios ante un anhelo. Había gozado y vivido a borbotones. 


			Ya no más. 


			Dean se agitó en el diván bufando. 


			—¡Hipp, hipp! 


			Curt sonrió. 


			Algún día, Dean haría como él. Tomaría el avión y volvería al seno de la familia, para olvidar aquella existencia casi nómada y dedicarse a un hogar tranquilo y dichoso. 


			¿Muy dichoso? 


			¿Existía la dicha completa? 


			«No te pongas a filosofar, Curt», se dijo a sí mismo. 


			Entornó los párpados. 


			Al día siguiente emprendería el viaje. ¿Al día siguiente? No. Dentro de unas horas, y todo quedaría atrás. Dean, las noches en blanco, las salas de fiestas... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			—No he llegado para nada a Portland, amigos —gritó Curt Robertson entusiasmado—. ¿Os cuento lo que pienso hacer? 


			—Cuenta, cuenta —gritaron varias voces a la vez. 


			Pero Curt bajó la suya. 


			—Os lo voy a decir. 


			Mylene Harwort se volvió un poco. 


			Sus cabellos rojizos se agitaron. 


			Tocó en el brazo a Maud. 


			—¿Quién es? 


			—Calla. 


			—Te pregunto que quién es. 


			—No lo sé. 


			—¿No conoces a ninguno? 


			Maud lanzó una suave mirada hacia el grupo instalado ante una mesa cerca a la que ellas ocupaban. 


			—A ninguno. Para mí, los tres son desconocidos. 


			—Yo creo que conozco a uno —dijo Pier—, pero tampoco estoy muy segura. A los otros dos, es la primera vez en mi vida que les veo. 


			—¿Tú, Odile? —preguntó Mylene con suavidad.  


			Odile movió los ojos dentro de las órbitas. 


			—Ni idea. 


			—Como os decía —murmuraba el que llevaba la voz cantante—, acabo de llegar a mi ciudad natal. He recorrido medio mundo, después de terminada la carrera. He sido feliz, feliz, feliz. 


			—¿No te has enamorado nunca? 


			Curt soltó una risa. 


			Era moreno, los cabellos lacios bastante largos, cubriendo de pelusa la nuca. Los ojos asombrosamente azules, la tez más bien tostada. Alto y firme, de fuerte complexión, resultaba extremadamente atractivo. Contaría a lo sumo veintiséis años. Mylene y sus amigas, entre las cuales estaba incluida su hermana Odile, escuchaban sin parpadear. 


			El grupo masculino estaba tan embebido en lo que Curt Robertson decía, que no se fijó en sus vecinitas de cafetería. 


			La gente entraba y salía. Nadie prestaba mucha atención a los dos grupos, uno formado por jovencitas y otro por hombres no maduros. 


			—¿Enamorado? ¿Por quién me has tomado tú? Te voy a decir una cosa, Cliff. He recorrido, como os decía, medio mundo. Pues no encontré una sola mujer que mereciera la pena de llamarse lady Robertson. 


			Mylene parpadeó. 


			¿Un lord allí? 


			Era muy divertido. 


			Hizo un guiño a sus amigas y les pidió silencio con un gesto. 


			—Jamás he pretendido a una mujer, y esta no fuese mía. 


			—Ji, ji, ji —rio Peter Canon—. Eso lo dices porque... no lo vemos; o no lo podemos ver. 


			—Te lo demuestro cuando quieras —fanfarroneó Curt—. Si existe algo endeble y facilón en este mundo, es una mujer. Yo puedo aseguraros que, conocerlas, tratarlas una hora, invitarlas a mi apartamento y lo demás, es todo uno. 


			Mylene enrojeció. 


			Odile movió los ojos dentro de las órbitas con asombro. Maud carraspeó. Pier mojó los labios con la lengua. 


			El que consideraban un lord, continuó. 


			—Jamás mujer alguna se me resistió. ¿Pretendes que me case? Para mí una mujer es un juguete... Jamás me paso una noche solo en mi apartamento. Es de lo más despreciable, una mujer hoy en día. ¿Casarme? Estaría bueno. 


			Mylene sintió que la sangre le bullía en el cuerpo con demasiada fuerza. 


			¡Fanfarrón! 


			¡Vanidoso! 


			Curt, ajeno al juicio que estaban haciendo de él, añadió: 


			—También os digo que mientras no tomé posesión de mi herencia y estuve sometido a la tiranía de la tutela de míster Vince Commer, no tuve éxito para las mujeres. No obstante, desde que soy dueño de mi persona, hala, todas se me dan facilísimamente. Un regalo, una promesa, y todas sin excepción, son mías. 


			Mylene volvió a enrojecer. 


			Merecía un escarmiento el imbécil aquel. 


			Se agitó en la butaca. 


			De repente se puso en pie. 


			—Nos vamos —dijo. 


			Todas la miraron un tanto extrañadas. 


			—Ya sabemos quién es —murmuró tirando de sus amigas—. Un imbécil. Estoy, concibiendo una idea... 


			Odile se estremeció. Tenía dieciséis años y conocía bien a su hermana mayor. Cuando Mylene concebía ideas, había que temerla. 


			—¿Adónde vamos? —cuchicheó Maud. 


			—A un reservado. Silencio. Os voy a explicar la idea. 


			—Mylene. 


			—No me llores, Odile —refunfuñó la mayor con fiereza, bajando la voz—. Esta vez ese cretino... sabrá lo que es una mujer. 


			Curt decía en aquel instante. 


			—No, no, Cliff. No me refiero a tomar una copa. Me refiero a algo más importante. Las llevo a mi apartamento y jamás salen de allí en una noche. 


			Mylene se dirigió al reservado seguida de sus amigas y su asustada hermana. 


			 


			* * *


			 


			—Lo habéis oído como yo.  


			—Claro —dijeron todas a la vez.  


			Odile, no. 


			Odile estaba calladísima y miraba a su hermana mayor con desesperación. Conocía su temperamento. Era loca y decidida. Y jamás se paraba ante nada. 


			—A mí me llegó a la nariz el hedor. No pienso quedarme así. Al fin y al cabo, soy mujer y no estoy dispuesta a que ese vanidoso se salga con la suya. 


			Maud miró a Pier y luego a Mirna. 


			—¿Qué piensas hacer? 


			—Os lo voy a decir. 


			Odile abrió los labios, pero los cerró a un gesto de su hermana. 


			—Tú te callas, hermanita. No pido tu parecer, ¿eh? Ya sé cómo piensas. 


			El reservado estaba cerrado. 


			Aún se oía en el salón de la cafetería, casi allí mismo, las voces de Curt, y los demás riendo a mandíbula batiente, de cuanto les decía el fanfarrón. 


			—Voy a salir. 


			—¿Qué? 


			—Tan pronto tome esta copa de whisky —dijo Mylene con resignación—, voy a salir y me las apañaré para que ese... entable conversación conmigo. 


			—Mylene, si lo sabe papá... 


			—Deja a papá en paz —refutó Mylene—. Hoy tiene barcos surtos en el puerto y no creo que se le ocurra pensar en nosotras. 


			—Mylene. 


			—¿Te quieres callar, Odile? Eres demasiado joven. No sé por qué papá se empeña en que salgas conmigo. 


			—Tengo dieciséis años —susurró Odile asustada—. Y tú tan solo dieciocho. 


			—No sabes lo que dos años suponen en una vida —rezongó Mylene—. Como os decía... 


			—¿Nos has dicho algo? 


			—No sabemos quién es —empezó Mylene, haciendo caso omiso de la ironía de Maud—. Siempre hemos estado en esta ciudad, y jamás vimos a estos tipos. Bien, pero eso no importa. Acaba de cortar a todas las mujeres por el mismo rasero y a mí, eso me ofende infinitamente. Esta noche iré a su apartamento con él. 


			Odile lanzó un gemido. 


			Maud abrió los ojos desmesuradamente. 


			Pier rio con su risa de niña boba. 


			Mirna no parpadeó. 


			Mylene siguió diciendo. 


			—Vamos a salir todas. Vosotros os instalaréis en la mesa de antes, puesto que la dejamos ocupada. Veréis lo que va a ocurrir. ¡Ah!, y como si no me conocierais. 


			—Mylene. 


			—No llores, Odile. Tengo la experiencia suficiente para darle una lección a ese gamberro. 


			Maud gozaba con la aventura. 


			Por eso se inclinó hacia Mylene. 


			—¿Qué vas a hacer? 


			Mylene bajó la voz. 


			—No lo sé aún. Pero sí pienso lograr que me invite a una copa, que ligue conmigo, o crea él ligar, y después, como dice, me invitará a su apartamento. 


			Odile volvió a gemir. 


			—O te callas —exclamó Mylene indignada— o le digo a papá que te envíe a un colegio de párvulos. 


			—Mylene, cuando decidas una cosa así... la llevas a cabo y luego lloras. 


			—Esta vez pienso reír. Me reiré de ese... ¿Habéis oído su nombre? 


			—No. 


			—No importa. Quien quiera que sea, parece oriundo de Portland. Os doy palabra de que recibirá la más grande humillación de su vida. Me llevará, como os decía, a su apartamento, y una vez allí me reiré de él. ¿Qué os parece? 


			—No, no, Mylene. 


			—Tú te callas, Odile. 


			—Pero es que papá... 


			¿Por qué tiene que saber esto papá? Papá tiene hoy bastante con los barcos. Vosotras os metéis en los autos y esperáis. ¿De acuerdo? 


			—¿Y si no sales? 


			Mylene miró a Maud con desdén. 


			—¡Qué tontería! No creo que sea un criminal. Sí saldré. Y os prometo que saldré riéndome. Verá ese cretino integral, lo que es una mujer de verdad. ¿Vamos? 


			—¿Cómo sabemos dónde está su apartamento? 


			—Desde este instante, haréis que no me habéis visto en la vida. Cuando yo salga con el cretino, vosotras me seguiréis en los autos. ¿Hace? Una vez que yo entre en el apartamento con él, os quedaréis allí esperando. Y cuando yo abra la ventana, entráis tranquilamente, y os reís como yo. ¿De acuerdo? 


			—Vamos, pues. 


			—Mylene. 


			—Tú te callas, Odile. No seas pelma —y a renglón seguido añadió—. Desde este instante, como si no me conocierais. Si esta intenta hacer algo —añadió tocando a su hermana en el hombro—, la amordazas, Maud, te doy permiso. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			—Mujeres serias —continuaba Curt riendo—. No existen hombre. Mira, mira aquella que no nos quita ojo. ¡Atiza! Me mira a mí... 


			—Esa tiene clase —dijo Cliff desdeñoso—. Esa no es de las que van a tu apartamento. 


			—¿No? —rio Curt—. Todo es que yo me lo proponga. 


			—Va muy bien vestida. Tiene un estilo peculiar. Esa niña no es vulgar. 


			—Mejor —aprobó Curt—. Nunca voy a mi apartamento con «pendones». Soy exquisito en cuanto a elegir mujer. 


			Mylene se hallaba apoyada contra la barra de la elegante cafetería y miraba con los párpados entornados hacia el grupo formado por los hombres. 


			De súbito, sus labios esbozaron una sonrisa. 


			Curt se creció. 


			—Maja la chica. 


			—Déjala en paz. 


			—¿Por qué? —se alteró Curt a media voz, sin dejar de contemplar provocador a Mylene—. Es una chica hermosa en verdad. Jamás dejo malhumorada a una muchacha. Esa quiere mi compañía... 


			—No seas fanfarrón. 


			—¿No lo ves, Cliff? Ella me mira y me provoca.  


			—Es una jovencita. 


			—Ta, ta. Nunca pregunto la edad de la mujer que quiere compañía. 


			—Yo te digo... 


			—¿Cuánto apostamos a que la llevo a mi flamante apartamento? Os voy a decir una cosa — rio divertido—. Míster Commer eligió para mí un apartamento en la bella ciudad, tan pronto le dije que regresaba de mi viaje alrededor del mundo. Cuatro años por ahí —susurró entusiasmado—. No creo que pueda instalarme aquí, sin hacer un viaje de esos, cada seis meses. Fue delicioso. Le escribí a Vince y le dije que no pensaba instalarme en mi viejo caserón añejo. Entonces Vince, que, aunque viejo es un tipo leal, me contestó diciendo que compraba un apartamento para mí. Así lo hizo. Y aún no he llevado allí a ninguna mujer. Llevaré a esa. 


			—Curt —reconvino Peter—. Ten cuidado. Esto no es Nueva York ni el Pacífico. Esa es una mujer de esta ciudad. 


			—¿La conoces? 


			Mylene seguía bebiendo el whisky a pequeños sorbos, sin dejar de contemplar coquetuelamente al «cretino integral». 


			—Ni idea. Pero me da la sensación de que vive en esta ciudad, al otro lado de la calle por lo menos. 


			—¡Ji! —rio Curt levantándose—. Como si fuera mi vecina. La mujer tiene que guardarse, y si no sabe..., ¿qué culpa tengo yo? 


			—Oye... 


			—Lo veréis. Cuando ligue con ella, volveré aquí con un pretexto. Veréis como consigo llevarla a mi apartamento. Os citaré allí para que lo veáis. 


			—Curt... no juegues con fuego. 


			—Me gusta. 


			Y se alejó a paso largo como si nada. 


			Hubo un murmullo en la mesa. 


			No se fijaron en las chicas que se sentaban a dos pasos de ellos, oyendo toda su conversación. 


			Eran las siete de la tarde de un día de invierno. 


			El cielo estaba oscuro, las calles ya iluminadas. Se acercaban las Pascuas. 


			En el interior de la cafetería entraba gente. Cada vez se llenaba más. Mylene, apoyada en la barra, como si estuviera sola, vistiendo un abrigo sport precioso, altas botas marrón haciendo juego con el bolso y el cuero deportivo, fumaba un cigarrillo entre tanto miraba con aquellos enormes ojos verdosos que parecían tomar todo su rostro de rasgos exóticos. 


			Curt se acercó como si no hiciera nada. 


			—¿Tienes lumbre? —le preguntó. 


			Mylene no parpadeó siquiera. 


			—No —dijo con la mayor desenvoltura—. Me acaban de encender el pitillo. 


			—No fumaré. 


			—¿Dejas de hacer las cosas así... con tanta facilidad? 


			Curt rio. 


			Tenía una risa fanfarrona. 


			«Claro, lo que es», pensó Mylene. Pensó también que, visto así de cerca, resultaba más viril y atractivo. 


			Ya. 


			Pero le dejaría en ridículo. Por poco que pudiese... E iba a poder. 


			Dejaría ella de llamarse Mylene Harwart si así ocurriese. 


			—No dejo nunca de hacer lo que me gusta —dijo Curt acercándose más a ella—. ¿Puedo quedarme a tu lado? 


			—Bueno. 


			—Me llamo Curt. 


			—Yo Mylene. 


			—Bonito nombre. 


			—No está mal. 


			—¿Otro whisky? 


			—Acepto. 


			—¿No temes emborracharte? 


			—Nunca pierdo la cabeza. 


			Ji. 


			Curt pensó que aquella noche iba a perderla. 


			 


			* * *


			 


			Pidió dos whiskys y se acomodó mejor. De vez en cuando, ladeando un poco la cabeza, guiñaba un ojo a sus amigos. 


			Igualmente hacía Mylene, aunque, a diferencia de Curt, no encontraba eco en todas sus compañeras. En Maud, sí. Seguro que se estaba divirtiendo. En Pier también. Lo estaban pasando bomba. Pero en Odile... ¡Claro que Odile era una niña tonta! ¡Con dieciséis años! ¡Qué manía tenía su padre de enviarla con ella a todos los sitios! 


			Un día tendría que decirle a su padre. 


			«Papá, Odile no está madura. ¿Quieres que salga con otras chicas de su edad?» 


			Claro que se lo diría. En la primera ocasión. 


			—¿Eres de aquí? —preguntó Curt de repente, desviándola de su pensamiento. 


			—¿Importa mucho eso? 


			—¡Oh, no, nada! ¿Te diviertes? 


			—¡Psch...! 


			—Yo acabo de llegar. 


			—¿A la cafetería? 


			—No seas irónica. A la ciudad. 


			—¡Ah! 


			—¿Tienes novio? 


			—¿Novio? —rio ella desdeñosa—. ¿Y qué es eso? 


			—Un hombre que te quiera y al que correspondas. 


			—¡Bah! 


			—Eres de mi modo de pensar. Yo tampoco tengo novia. ¿Qué es el amor? 


			—Una distracción, ¿no? 


			—Gozosa, ¿verdad? 


			—Mucho. 


			—Creo que nos entenderíamos. 


			—¿En qué sentido? 


			—¿No te gusta salir con chicos? 


			Mylene se alzó de hombros. 


			Curt pensó que era lindísima, muy joven, muy bien vestida. Tenía algo. ¿Clase? Posiblemente. Cliff nunca se equivocaba. Pero él conoció en su deambular por el mundo gente así, y después ¡ta, ta!... Como todas en el fondo. 


			Aquello era solo un parapeto para ligar. Como un gancho. 


			Mejor. 


			La cosa se presentaba facilona. 


			—¿No te aburres aquí con tanta gente? 


			Mylene parpadeó. 


			Miró en torno. 


			—Un poco. 


			—¿Salimos juntos? 


			—¿Para qué? 


			Curt se inclinó hacia ella. 


			Era mucho más alto. 


			Resultaba casi imponente. Cuando se inclinaba parecía doblarse y que su cuerpo iba a romperse  


			—Para estar juntos —dijo insinuante. 


			Mylene guiñó un ojo a sus amigas. 


			Odile enrojeció. 


			¡Qué niña más ingenua! 


			—¿No quieres, Mylene? 


			—¿Por qué no? Me gusta tomar el aire. 


			—Vamos, pues. Perdona un segundo. Voy a despedirme de mis amigos. 


			—Vete. 


			Curt se acercó a su grupo y dijo con énfasis: 


			—La tengo en el bote. A las once y cuarto podéis subir a mi apartamento. Estaré allí con ella. 


			—Oye, Curt... 


			—No seas memo, Cliff. 


			—Allá tú. Me parece que te estás metiendo en un lío. 


			—¡Ji, ji! 


			Se alejó. 


			Emparejó con Mylene que le esperaba con el cuello del cuero levantado. 


			La asió del brazo con la mayor naturalidad y Mylene hizo un gesto a sus amigas de que la siguieran. 


			La siguieron al rato en auto por toda la ciudad. Primero estuvieron en una sala de fiestas. Odile sudaba. 


			Después en una cafetería de los arrabales. Después, aún fueron al muelle, y a las diez y media, los dos entraban en un ancho portal, lujosísimo, en una casa de apartamentos. Como Mylene vio el auto de sus amigas y su hermana a dos pasos, echó las dos manos tras la espalda y las abrió. 


			—Dice que es el décimo piso —advirtió Maud—. Si no baja en una hora, iremos a buscarla. 


			Odile, inesperadamente, se deslizó del auto y sin que las otras se percataran, se escurrió por una calle oscurísima. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			Mylene miró en torno. 


			Un apartamento principesco. Olía a hombre rico y de buen gusto. A ella no le asustaba nada. Tal vez aquel tipo fuese un lord, y de hecho lo era, según dejaron entrever entre sus amigos. Seguro que aquellos amigos le conocían bien. 


			Ella no era cualquier cosa, por supuesto. Su padre podría comprar toda la ciudad de Portland si se lo propusiera y hasta parte del estado de Maine, pero no tenía la clase de aquel tipo. 


			Su padre era de los que compraba una joya de varios millones de dólares con la sonrisa de suficiencia en los labios. Suponía que Curt la compraría con una mueca de desdén. Esa era la diferencia. Su padre la luciría en el dedo, o instaría a una de sus hijas a que lo hiciese. Curt, en cambio, seguro que la guardaba en el joyero y se olvidaba de su existencia. 


			—Vives como un reyezuelo —ponderó dando vueltas por el apartamento. 


			—¿No te quitas el abrigo? 


			—¡Oh!, sí... claro. 


			Él acudió inmediatamente y le ayudó a quitárselo. 


			Mylene quedó enfundada en un modelo precioso de firma cara. 


			Curt se preguntó si habría ido demasiado lejos. Pero... ¿Por qué? ¿No pasó la noche con princesas orientales y con muchachas de la alta sociedad? Era una tontería tener escrúpulos. 


			Pero de súbito pensó en la edad de la monería aquella. 


			—¿Cuántos años tienes? 


			—¿Yo? 


			—Sí, ¿quién va a ser? 


			—Veintidós. 


			—No los aparentas. 


			—¿Y tú? —preguntó mirándolo con los párpados entornados. 


			La chica tenía un no sé qué. 


			¿Ironía en la mirada? ¿Madurez? 


			Sí. Madurez seguramente. ¿Cómo podía, ser lo contrario en una muchacha que accedía a pasar con él unas horas en su apartamento? Además, con él, jamás mujer alguna usó ironía. Emoción, ansiedad, deseo... tal vez. Pero ironía... Era una estupidez. 


			—¿Qué tomas? 


			—¿Cuántos años tienes? 


			—Veintisiete y acabé la carrera de abogado —dijo Curt feliz—. Soy libre. No tengo padres ni hermanos, ni siquiera parientes. Solo un tutor que ya no ejerce la tutela sobre mí. 


			—Estás como quieres. 


			Curt ya se hallaba junto al bar. 


			—¿Qué tomas? —y sin esperar respuesta—: Te daré un combinado. ¿Me dejas hacerlo a mí? 


			—Bueno. 


			Estaba listo Curt si pensaba emborracharla. 


			Desde muy niñas, su padre las enseñó a beber de todo. Su padre tenía unas bodegas impresionantes y como era hombre de negocios, decía, y tenía razón, que no podía ocuparse mucho de sus hijas, por lo cual las enseñó a vivir. Lo primero que hizo, después de enviarlas al instituto como cualquier ser normal, fue enriarlas a la universidad. Ella fue tres años, pero al cuarto se cansó y dijo que estudiara el «moro Muza», que ella prefería vivir. Entonces su padre empezó por darle de beber de todo con el fin de curtirla. Lo mismo hizo con su hermana. Ni ella ni Odile eran borrachas ni mucho menos. Pero sabían beber sin tambalearse. 


			«Para vivir en sociedad, decía su campechano padre, hay que aprender a beber sin perder el control.» 


			Tenía razón el autor de sus días. 


			Claro que este tenía razón en todo, no en vano hizo su colosal fortuna en menos de quince años. 


			Quince años antes, su padre era un cargador de muelle. Empezó a «estraperlear» y se compró una chalupa, más tarde un barquito costero, después una fábrica de salazón y después... fue fácil conseguir una flota completa, de lo mejor de toda la costa. Claro que su padre daba voces destempladas, a veces se metía en los barcos y andaba por las bodegas inspeccionándolo todo como un obrero más. No lo invitaban a fiestas sociales y no quiso enviar a sus hijas a un gran pensionado, porque dijo que después se avergonzaban del origen de su padre. 


			Tuvo mucha razón. 


			—Toma —dijo Curt interrumpiendo sus pensamientos. 


			—Gracias. 


			Bebió un trago. 


			—Supongo que nadie preguntará por ti —dijo un tanto receloso, vista su tranquilidad. 


			—No creo. 


			—¿Tienes padres? 


			—Seguro. 


			Curt frunció el ceño. 


			—No vendrán a buscarte, ¿eh? 


			—Bueno, ¿por quién me tomas? Mis padres me conocen. 


			—¿Puedo conocerte yo? 


			Se inclinaba hacia ella. 


			Mylene se echó a reír. 


			Tenía una risa picaresca que desconcertó a Curt. 


			—Oye..., ¿no podemos sentarnos? 


			—Casi no te veo —rio Mylene divertida—. Hay tan poca luz aquí. ¿Y por qué es rojiza la luz que hay? 


			—Me gusta. 


			—¿Haces todo lo que te gusta? 


			—Todo. 


			—Eso está bien. 


			 


			* * *


			 


			Apuró el contenido de la copa y la dejó sobre el mostrador del bar. 


			—¿Por qué no te quitas las botas? —preguntó Curt suavemente, meloso, insinuante. 


			¿Qué hora sería? 


			Claro que no pensaba quitarse las botas.  


			—Estoy a gusto así. ¿Qué hora es? 


			—¿Importa la hora? 


			Mylene, como le tenía muy cerca, se desvió un poco y fue hacia un diván del fondo. 


			—Tengo la chimenea encendida en la otra estancia. ¿Quieres que pasemos allí? 


			—No. Estoy a gusto aquí. 


			—¿Nunca estuviste en un apartamento como este? 


			Ella tenía uno precioso cerca del muelle. 


			Se lo regaló su padre seis meses antes, cuando cumplió los dieciocho. Su padre le preguntó: «¿Qué quieres de regalo?». Y ella lo dijo con todas las letras, sin titubeos: «Un apartamento». 


			Como si pidiera la luna. Seguro que su padre financiaba un astronauta para conseguirla. 


			—No lo creo —dijo, pero en su voz no había la timidez que Curt deseaba. 


			—Pese a todo no te deslumbra. 


			Mylene rio. 


			Se hundió en una butaca y cruzó una pierna sobre otra, mostrando la rodilla y parte de la pantorrilla. 


			Curt parpadeó. 


			—Oye..., ¿de veras tienes veintidós años? 


			—Claro. 


			—No serás menor, ¿eh? 


			Mylene volvió a reír sin soltar la copa que sujetaba con las dos manos. Curt se inclinó hacia ella molesto. 


			—No rías así —rezongó—. Me das no sé qué. 


			—¿Sí? 


			—Oye..., ¿coqueteas? 


			—¿Y qué tiene eso de particular? —susurró Mylene con ademán mundano—. ¿No te gusta? 


			—Cielos..., me encanta. 


			—Pues siéntate, hombre. 


			Un reloj dejó oír diez campanadas. 


			Mylene pensó que en cuanto se lanzara se reiría de él y le diría por qué estaba allí. ¿No era Curt tan gallito como presumía con sus amigos? 


			Parecía temeroso y lo que es peor, indeciso. 


			—Las diez ya. Oye —se inclinó peligrosamente hacia ella—. Oye..., ¿nos quedamos aquí o quieres salir de nuevo? 


			Claro que no quería salir. 


			Tendría que darle la lección allí mismo, para que aprendiera después a diferenciar una mujer de otra. 


			—Me gusta esta... intimidad. 


			Curt dejó el sillón que ocupaba bajo la tenue luz rojiza de una lámpara de pie y se deslizó, como quien no hace nada, hacia el diván donde se hallaba la joven. Pasó un brazo por el respaldo y se inclinó peligrosamente hacia ella. 


			—Toma lo que queda en la copa —murmuró bajo.  


			Mylene cerró un poco los ojos. 


			¿No era Curt un conquistador vulgar? Ni siquiera era original. Ella estudió en el instituto y luego en la universidad, de modo que sin ser una coqueta redomada ni mucho menos, tuvo ocasión de conocer a muchachos jóvenes, mejores y peores que Curt. Conocía sus mañas y le parecía que Curt no pasaba de ser un vulgarote conquistador baratísimo. 


			—Mylene... tienes unos ojos... Oye, ¿de veras no tienes novio? ¿Y familia? ¿Tienes familia? 


			Se acercaba cada vez más. 


			Mylene, un poco nerviosa, tenía que reconocerlo, apuró el contenido de la copa hasta vaciarla. Si bien admitía que el combinado era fortísimo, estaba segura de que no le haría ningún efecto excitante. No obstante pensó en cualquier otra chica no habituada a tales potingues. 


			Y sintió ira. Rabia hacia aquel conquistador integral que seguramente no hizo otra cosa mejor en su vida. 


			—Oye..., ¿por qué no te quitas las botas? 


			Lo tenía cerquísima. 


			Por eso Mylene se levantó con pereza, haciendo su papelito de chica ligera, cuando en realidad era todo lo contrario. 


			Dio unos pasos por el salón casi en penumbra.  


			—Después —dijo—. ¿No me das otra copa? 


			Curt se restregó las manos. 


			Faltaba media hora para que llegaran sus amigos. Para entonces, la pobre chica estaría como una cuba. 


			Entornó los párpados y antes de seguirla la contempló desde los pies a la cabeza, dejando resbalar su mirada como si tuviera mucha pereza. 


			Linda en verdad. Un busto túrgido y firme. Una cintura muy breve y una esbeltez estremecedora. El cabello rojizo, lacio, cayendo hacia el hombro, pero sin ser muy largo. Los ojos verdosos, las facciones exóticas. Pensó que se le parecía a Liz Taylor, solo que con un cuerpo mucho más perfecto. 


			Las botas le daban aire deportivo y su estilo al sostener el vaso vacío, era tremendamente delicado.  


			Mojó los labios con la lengua y se acercó a ella. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			Odile descendió del auto jadeante y temblorosa.  


			No pagó siquiera. Y el taxista empezó a gritar reclamando el importe de la carrera. 


			Pero Odile, con voz vacilante, le gritó: 


			—Cobre usted en la oficina del puerto. Pregunte por el administrador de míster Harwort. 


			El taxista se repantigó en la butaca. 


			Estaba muy bien. Si tenía que cobrar en la oficina de míster Harwort, eso cambiaba las cosas. ¿Quién no conocía en la ciudad de Portland y en todo el estado de Maine al poderoso armador? 


			Se frotó las manos y pensó que era mejor dejarlo para el día siguiente. 


			Odile, entre tanto, atravesaba las gradas del muelle y entraba como una tromba en los almacenes, gritando. 


			—¿Dónde está mi papá? ¿Dónde está mi papá? 


			Varios obreros se la quedaron mirando. Un empleado salió por una puerta encristalada. El administrador salió por otra. 


			Al ver a la joven fue a su encuentro muy presuroso. 


			—Odile, ¿qué te pasa? 


			—Mi papá —jadeó la ingenua Odile—. Quiero ver a mi papá. Tiene que ser rápidamente. 


			—No puedes verle ahora, pequeña. Tu papá está en una reunión en la sala del consejo. 


			Odile puso dirección al piso superior. 


			Pero el administrador se le cuadró delante. 


			—Imposible, Odile. 


			La joven se agarró al pasamanos. 


			—Mylene, Mylene —jadeó—. Tengo que decírselo a papa. 


			Míster Glyn sabía que míster Harwort lo dejaba todo por sus hijas. Temió que ocurriese algo grave. Odile era una muchacha sin problemas, pero la loca de Mylene siempre se estaba metiendo en ellos. 


			—Iré a llamarle yo —dijo decidido—. Vete al despacho de tu papá. 


			—Que venga en seguida —se agitó Odile—. En seguida, Glyn. 


			A los cinco minutos, míster Harwort entraba en su despacho. Aún llevaba calados los lentes y parecía más grande que nunca dentro de su inquietud. 


			—¿Qué pasa, Odile? Me has interrumpido en el consejo. 


			Odile se tiró en sus brazos. 


			—¡Oh!, papá, papá. 


			—Chiquilla, ¿qué ocurre? 


			—Mylene. 


			—¿Un accidente? —se estremeció el armador. 


			—¡Oh!, no, no. Pero... —lo dijo entrecortadamente en dos segundos. 


			El armador se estremeció de pies a cabeza. 


			—¿Qué hace en ese apartamento? 


			—Está con un hombre. 


			Pero no se le ocurrió explicar las causas. Claro que, aunque lo hiciera, de poco iba a servir, tratándose de un hombre tan duro e intransigente en cuanto a moral, como míster Harwort. 


			—Vamos —gritó excitadísimo—. Vamos ahora mismo. 


			 


			* * *


			 


			—¿Qué hora es? —preguntó Cliff frotándose las manos. 


			Peter consultó el reloj. 


			—Las diez y veinte. 


			—Justo. Vamos todos para allá. 


			—¿No sería una fanfarronada de Curt? 


			Cliff se alzó de hombros. 


			—Ojalá pueda reírme de él. Pero tengo que verlo por mis propios ojos para reír en sus narices. 


			—Vamos. 


			—Oye... 


			—¿Qué? 


			—La chica era guapa. 


			Peter dejó un billete sobre la mesa y no esperó el cambio. 


			—Vamos, os digo. Quedamos en estar allí a las diez y media. En diez minutos nos plantamos en el apartamento. 


			Salieron los tres. 


			Hacía frío. 


			Hubieron de levantar el cuello de sus gabanes. 


			Cliff señaló el auto. 


			—Iremos en el mío. 


			—¿Y si le parece mal a la chica? 


			—¡Puaff!  —refutó Peter—. Deja tus escrúpulos, Tom. Si la chica fue allí con él, valiente chica esa. 


			Subieron al auto. 


			—Yo pienso —insinuó Peter. 


			Pero Cliff, que era el más decidido, no le dejó continuar. 


			—Quedamos en ir, ¿no? Pues vamos. Nosotros no tenemos la culpa. 


			—Yo creo... 


			—Deja eso para después. Los comentarios, luego. Ahora vamos al apartamento de Curt y si tenemos que presenciar una escenita subida de tono, cuanto nos vamos a reír después. 


			—¿Y si a la chica le parece mal que nosotros entremos allí? 


			—Que lo tome con calma. Curt nos autorizó. Andando. 


			El auto atravesó las calles de Portland a toda velocidad. 


			 


			* * *


			 


			—¿Y Odile? —preguntó Maud mirando en torno y con las dos manos enguantadas apretando el volante. 


			Pier y Mirna miraron también. 


			—¡Oh!  —exclamó Pier como cayendo en la cuenta—. Se salió corriendo cuando nos estacionamos aquí. 


			—¿Dónde habrá ido? 


			—No lo sé. 


			—Qué chiquilla más impresionable. No sabe seguir una broma. ¿Vamos a buscarla? 


			—¿Y si abre Mylene la ventana dándonos el aviso? 


			—Volvemos en seguida. 


			—Yo creo, Maud... 


			—Mylene no nos perdonará haber perdido a Odile. 


			—No la hemos perdido. Salió ella porque quiso. 


			—Igual está en el apartamento —se espantó Pier. 


			Maud rio. 


			—No digas bobadas. Estamos ante el portal y Odile no pasó por él, te lo puedo asegurar. Estará en una iglesia pidiendo por su hermana. 


			—No debieran metérnosla a nosotras. Ya somos mayorcitas para ella. 


			Maud consultó el reloj. 


			—¿Sabes que tarda bastante en abrir la ventana? 


			—Si solo hace tres cuartos de hora que entró allí. 


			—Yo no me fio de aquel tipo. 


			—Ni yo —rezongó Pier. 


			Maud volvió a mirar impaciente su reloj de pulsera. 


			—Será mejor ir a buscar a Odile. 


			—¿Y si nos llama Mylene? 


			—Volveremos en cinco minutos. 


			—Yo creo... 


			—Estoy pensando que no podemos entrar allí sin Odile. 


			—Tal vez... 


			—He dicho que no. 


			Soltó los frenos. 


			El auto se deslizó avenida abajo. 


			En aquel momento, otro auto se cruzó con ellas a toda velocidad, pero ninguna de las ocupantes del Ford deportivo se fijó en los ocupantes del auto que se cruzaba con ellas. 


			Más abajo, otro auto entraba a toda velocidad. 


			Maud comentó furiosa. 


			—¡Qué locos! 


			—Date prisa. Tenemos que encontrar a Odile en cinco minutos. 


			—¿Y si no la encontramos? 


			—¿Por qué no? 


			—Porque Portland tiene setenta y siete mil habitantes, y alguno más quizá, y no creo que sea tan fácil como tú supones. 


			—¿Dónde se habrá metido esa mojigata? 


			—¿Y si fue a decírselo a su padre? 


			Maud arrugó el ceño. 


			—No seas majadera. Mylene no se lo perdonaría nunca. 


			El auto cambió de calle. Se metió por una más estrecha y salió al muelle. 


			—Pregunta en las oficinas del puerto —preguntó Pier. 


			—Estás loca. Si se entera míster Harwort que hemos perdido a su benjamina, nos come vivas. Además, tendríamos que dar explicaciones. Volvamos a la avenida. 


			—Maud... 


			—Cállate ya, Pier. No me pongas nerviosa. A las diez y media tengo que estar en casa, y aun ando por aquí metida en este lío. 


			El auto giró en mitad de la calle, llamando la atención de un guardia. Pero Maud se escurrió por una bocacalle y no le dio tiempo al guardia de silbarle. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			Curt atenuó aún más las luces y se situó tras Mylene, aprisionándola entre su cuerpo y la barra del bar. 


			—¿De veras quieres tomar algo? 


			—No me toques —dijo la joven—. ¿Qué clase de chico eres tú, que no sabes más que tocar a las mujeres que traes a tu apartamento? 


			—¿Y te parece extraño? 


			—Me parece... 


			Curt la cerró por la cintura. 


			Tenía la puerta entreabierta para que entraran sus amigos y debía apresurarse, porque estarían al llegar. Quizá aquellos pasos que se oían en el rellano... 


			—¿Qué haces? —preguntó Mylene airada. 


			Curt rio. 


			Una risa sofocada y lenta. 


			—Te voy a besar, mujer. 


			—Oye... 


			La cerraba más. 


			Mylene no pensó hasta aquel instante en que había sido un poco loca. 


			Pero lo pensaba en aquel instante. 


			Trató de desasirse, pero Curt la cerraba con fiereza. 


			—¿No has venido? —decía con voz sorda—. ¿A qué te crees que traigo yo las chicas aquí? Di, ¿a qué? Pues... 


			—Suéltame. 


			—No seas idiota. 


			—Te digo que me sueltes. 


			Los pasos estaban más cerca. 


			Curt pensó que no siempre le era fácil una conquista. Pero sus amigos pensaban lo contrario y tenían que seguir pensándolo. 


			Apretó una mano contra las dos de Mylene y con la otra cerró la breve cintura contra su cuerpo. 


			Después trató de besarla. 


			Fue en aquel momento cuando se abrió la puerta del apartamento y unos pasos se precipitaron. 


			Los amigos. 


			Gracias a Dios. 


			La chica era arisca y poco dada a sentimentalismos. 


			Pero él era fuerte e iba a ganar la batalla. 


			Los pasos ya estaban allí mismo. 


			Trato de besarla en los labios, pero en aquel momento una mano nervuda lo asió por el cuello y le hizo dar dos volteretas. 


			—¡Papá! —gritó Mylene asustada. 


			Después miró a Odile que parecía encogida tras de su padre. 


			—Odile tú... Eres una... 


			Nadie la oía. 


			Burt Harwort seguía sacudiendo a Curt como si fuese un juguete. 


			—Maldito animal. Maldito... 


			Levantó la mano. 


			Curt estaba tan desconcertado que no podía reaccionar. 


			En aquel momento, tres rostros aparecieron en la puerta del salón. 


			Cliff quedó envarado. Peter estuvo a punto de saltar por la ventana. Tom encogido contra el marco de la puerta, más asustado que asombrado. 


			Burt, entre tanto, seguía golpeando el rostro de Curt, que, con sus brazos, se cubría del chaparrón de bofetadas. 


			De repente, Mylene se metió por medio. 


			—Un momento, papá. Un momento. Aquí hay un mal entendido. 


			En aquel instante, Maud, Pier y Mirna, se personaron en el apartamento. Aquello parecía una guerra campal. 


			Curt, apoyado contra el mostrador del bar. Los otros tres personajes masculinos expectantes. Las tres chicas suspensas. Odile encogida y míster Harwort gritando como un energúmeno. 


			—Se casará usted con ella ahora mismo. ¿Me entiende? Ahora mismo. Sepa usted que mi hija es menor... Yo le mataré a usted si no... si no... 


			Curt sintió vergüenza. 


			Nunca la sintió hasta aquel instante. Miró a sus amigos y luego a las tres chicas, cuya presencia allí no comprendía, y después, en una fracción de segundo, recuperó su personalidad. 


			—¿Casarme con quién? —le gritó al energúmeno grandote de pelo cano que le miraba con fiereza—. ¿Es eso lo que usted pretende? Ahí es nada, casar a su hija con un lord rico. ¿No le parece demasiado? 


			El armador levantó el brazo dispuesto a triturarlo. Pero la voz de Mylene, que era la única que conservaba la serenidad, le gritó. 


			—Un momento de calma, papá. 


			—¿Calma, me pides? Estás aquí con este. Me importa un bledo que sea lord o zapatero. Yo te digo que te casas con él. 


			—Ella es dueña de sus actos —le gritó Curt tan furioso y envalentonado por la presencia de sus amigos, ante los cuales no podía quedar en ridículo—. Es mayor de edad y puede hacer lo que le guste. 


			La mano de míster Harwort se alzó de nuevo. 


			Pero Mylene dio un paso al frente y se plantó entre su padre y Curt. 


			—Calma, papá. 


			—Mayor de edad —gritó este fuera de sí—. Tiene dieciocho años y usted se casará con ella. Cómase su título, que puedo comprar al precio que guste, aunque, dada la calaña de usted, se me antoja que será muy barato. 


			Cliff, Tom y Peter empezaron a reír. 


			Las chicas esbozaron una mueca. 


			Mylene no movió los labios. 


			En cuanto a Curt, viéndose en ridículo una vez más, dio un paso al frente, pero quedó tenso sin acercarse. 


			Entonces se oyó una voz cálida y mansa.  


			—Pero, papá. Si todo esto es una apuesta que hice con las amigas. ¿Casarme con este? Pero, papá, míralo bien, si es un muñequito. 


			 


			* * *


			 


			La risa de Cliff, Tom y Peter se cuajó en una mueca. 


			Las chicas se menguaron. 


			Burt Harwort se creció. Pareció llegar al techo. Odile suspiró resignadamente. Curt dio otro paso al frente, sin detenerse esta vez, quedando casi pegado al costado de aquella muchacha que estaba diciendo una necedad. 


			¿Burlarse de él? 


			¿Estaba loca? 


			La miró cegador, pero Mylene no le veía. Se diría que lo consideraba poco menos que un gusano. Y estaba bella Mylene con aquel aire de soberana indiferencia. 


			—Mira, papá. Tienes que perdonarme. Estuvimos oyendo una conversación entre estos pollos. Parece ser que este —y señalaba a Curt sin mirarlo— se estaba comportando como un casanova. Total, que a mí no me dio la gana de que se burlara de todas las mujeres, y me erigí en defensora de todas por una hora. Eso es todo, papá. Yo tenía citadas a mis amigas a que subiesen... ¿Te das cuenta, papá? Era una de mis... bromas. 


			Burt Harwort no estaba tan tranquilo. Y, por supuesto, las palabras de su hija no le tranquilizaron ni variaron un ápice su modo de pensar. 


			En cuanto a Curt, la miraba con fiereza. Había en sus ojos como una llamarada. Estaba quedando en ridículo. Precisamente lo que más le hería. 


			—Por nada del mundo me casaría con él —dijo Mylene como broche a su explicación. 


			Entonces ocurrió algo sorprendente. 


			—Yo, sí, señor —dijo Curt en medio del embarazoso silencio—. Cuando usted diga y en el momento que disponga —metió la mano en el bolsillo y extrajo una tarjeta—. Es de mi representante y tutor. Tengo veintisiete años y no necesito tutor, pero como ocurre algo trascendental, él arreglará la solución. Pase por su oficina o cítelo en la suya, si es que la tiene. 


			Míster Harwort se creció. 


			—¿Es que no sabe quién soy? 


			Burt hizo un gesto de indiferencia. 


			Sin duda alguna, y después del primer encontronazo, volvía a recuperar su sangre fría de aristócrata. 


			—Aunque sea un pordiosero. 


			Intervino Mylene con voz airada. 


			—¿Casarme con él? No seas tonto, papá. ¿Qué más quiere? Por muy lord que sea, es un soberano holgazán y a ti te repelen esos tipos. No pensarás que yo... 


			—Tú te callas. 


			Su padre era la bondad personificada. Les regalaba cuanto querían. Les daba todos sus caprichos, pero cuando ponía aquella voz... era de temer. 


			Por eso se calló como si le pusieran una prensa en la boca. 


			—Soy el armador Burt Harwort —gritó el padre de Mylene, furioso de que aquel personaje no le conociera—. Y tenga presente que suelo ser despiadado con quien se lo merece. Tenga también presente que si no cumple su palabra y huye, le buscaré en el fin del mundo y gastaré hasta el último centavo de mi fortuna para atraparle y destruirle. 


			Los tres muchachos quedaron suspensos, casi sin respiración. Nadie en Portland desconocía al armador, era dueño de media ciudad, y aun cuando nadie lo admitía de buena gana en sus círculos, debido a su procedencia humildísima, todos, a la hora de la verdad, le toleraban y le agasajaban por temor. 


			Ellos le conocían por referencias y estaban seguros de que, quisiera o no, Curt tenía que casarse con su hija. 


			Curt hizo un gesto desdeñoso. 


			Él también conocía por referencias al poderoso armador, pero le importaba un bledo quién fuese y la fortuna que poseyera y la fuerza que tuviera en la vida económica del país. 


			Si él se casaba con Mylene, era, simple y sencillamente, porque ella dijo que se había burlado de él, y no le deseaba por esposo. 


			—Creo que esta situación —dijo con aire enfático— no tiene razón de ser, puesto que usted y yo estamos de acuerdo. Testigos hay bastantes para justificar la promesa hecha. Usted, de que me dará por esposa a su hija y yo, de que me casaré con ella. Le ruego que se ponga al habla con míster Commer. 


			—Yo jamás... 


			La voz de Mylene se ahogó en un segundo, cuando su padre dio la vuelta y fijó sus airados ojos en los de ella. 


			—Una cosa siempre tuve en cuenta —le gritó el padre mascando cada frase—. Te lo advertí muchas veces. «Si te lías con un limpiabotas», te dije, «y te comprometes, te casarás con él.» Y aún añadí. «Si te lías con un príncipe, de cualquier forma serás su mujer.» Eso te advertí. He sido un hombre pobre —añadió—, tan pobre, que durante los primeros años de mi vida, desde que salí del orfanato hasta que cumplí quince años, anduve escondido por los muelles, comiendo las migajas que tiraban desde la cubierta de los buques surtos en el puerto. Pero jamás robé un mendrugo de pan. Jamás, cuando empecé a ganar dinero y tuve hombres a mi servicio, abusé de ellos. Todos mis empleados me quieren. ¿Sabes por qué, Mylene? Te lo tengo dicho muchas veces. Porque fui honrado y leal. Porque para mí, el honor es cosa muy importante. No pienso tolerar que tú tires al suelo el castillo que yo alcé a base de no dormir y pasar hambre —asió a Odile que seguía encogida contra sí y miró de nuevo a Mylene—. Pasa delante de mí. Puedes despedirte como gustes de tu prometido. Tanto si es lord como si es vendedor de periódicos. Me importa un rábano. Has jugado con fuego y te has quemado. Eso es todo. 


			Mylene lanzó una mirada asesina sobre el aristócrata y dijo con desdén: 


			—Pero si es un muñeco absurdo, papá.  


			—Cuélgatelo de la solapa cuando sea tu marido —rezongo el padre. 


			Hubo unas risas contenidas. 


			Después, míster Harwort asió a sus dos hijas y a las amigas de estas. Pero antes de salir se volvió hacia Curt. 


			—Iré mañana a ver a su tutor. Buenas noches. 


			Nadie le contestó. 


			 


			* * *


			 


			Al cerrarse la puerta hubo un silencio. 


			Curt se volvió hacia el bar y vació en un vaso alto una buena porción de whisky. Lo llevó a los labios lo bebió de un trago. 


			Cliff se acercó muy despacio. 


			—Curt... 


			Estaba humillado. 


			Pero por nada del mundo lo admitiría ante sus amigos. 


			—Está bien. ¿Qué pasa? 


			—Pues... 


			—¡Dilo! —gritó exasperado—. ¿Qué piensas? 


			—Ella no quiere casarse contigo —intervino Tom—. No creo que puedas convencerla. Parece una chica de voluntad. 


			—Según habréis comprobado, tiene mucho más el miserable armador. 


			—Tiene mucho dinero. 


			—Me importa un bledo su dinero —gritó Curt aún más exasperado—. Pero me casaré con ella por encima de todo. Nada me causará más placer que pillarla en el lazo que ella me tendió a mí. 


			—Pero perderás tu hermosa libertad —apuntó Peter sarcástico. 


			Curt llenó otro vaso. 


			Con él en la mano se cuadró con las piernas un poco abiertas. Los otros casi enmudecieron. Ellos estaban deseando reírse, pero la cosa, al parecer, no era para risa, y después de todo, Curt estaba demostrando una sangre fría impresionante. 


			—Yo nunca perderé la libertad que desee tener —dijo. 


			Apuró otro trago. 


			—Curt —dijo Cliff—, te vas a emborrachar. 


			—Es muy posible —y después, con aire helado—: Os agradezco el servicio prestado, pero ahora... desearía estar solo. 


			—Curt... 


			—¿Sí, Tom? 


			—¿Cómo puedes estar tan tranquilo? 


			No lo estaba. 


			Estaba rabioso. 


			Pero no por lo que sus amigos pensaban. 


			Por el desprecio de la chica. Por lo que dijo respecto a él. Por la burla de que fue objeto.  


			—No tengo por qué pensar de otro modo.  


			—Tú amabas tu celibato —dijo Peter asombrado.  


			Curt movió la cabeza de un lado a otro. Llevó el vaso a los labios y miró a sus tres amigos por encima del borde. Después bebió, chasqueo la lengua. 


			Cada vez iba recobrando más su sangre fría. 


			Tenía en el rostro rasurado la huella de los dedos de Burt Harwort, pero eso... ya se pagaría algún día. 


			Él jamás dejaba una deuda sin pagar. 


			Aquel burdo cargador de muelle iba a pagarla a un precio elevadísimo. 


			—Tampoco me importa casarme —dijo después de chasquear la lengua—. En absoluto. No tengo familia. Será grato poseer una esposa tan... guapa y joven. 


			—Pero te casan. 


			Estuvo a punto de estrellar el vaso en el cráneo de Cliff. 


			Pero no. 


			Sería demostrar su irritación, su humillación.  


			Y eso, no. 


			—De todos modos, me caso porque quiero. La chica no quiere. 


			—Pero el padre... Tú has estado mucho tiempo fuera. No sabes quién es ese señor. ¿Te lo decimos? 


			Había visto lo suficiente para juzgarlo. 


			Tenía la huella de su poderosa mano en la mejilla. 


			—Será mejor que me dejéis solo —farfulló—. Tengo sueño. 


			Tom, que era el más inocente, abrió los ojos como platos. 


			—¿Y vas a poder dormir? 


			—¿Por qué no? 


			—Eres un as. Yo en tu lugar estaba temblando de miedo. 


			—Pero es que yo no soy un quejica ni un endeble. 


			—Curt —dijo Cliff incisivo—. Después de todo... ¡Vaya boda! Ahí es nada... La hija de un armador.  


			—¿Cuántas veces te voy a decir que no necesito el dinero de la mujer que elija? 


			—Diantre, sí —apuntó Cliff sin darse por vencido, con acento muy manso—. Yo no digo nada de eso. Pero tú no la elegiste, ¿eh? Te eligió míster Harwort. 


			Curt bebió otro trago. 


			Hubo de hacer un esfuerzo sobrehumano para no tirar a Cliff por la ventana. 


			—Nos vamos ya —dijo Peter apaciguador, viendo el brillo inusitado de los ojos de Curt—. Ya sabremos por los periódicos en qué quedó todo. 


			—Espero  —dijo Curt mesuradamente— que tengáis la buena ocurrencia de callaros lo ocurrido. 


			—¿Y si no lo callamos? —desafió Cliff. 


			—Tanto peor para vosotros. Sentiréis el peso de la ira de Burt y la mía. 


			Los tres, silenciosamente, salieron uno tras otro. Y Curt tuvo la certeza de que no abrirían los labios. Al fin y al cabo eran unos malditos cobardes. 


			¿Y él? 


			¿Qué era él? 


			Apretó las sienes con ambas manos. Después, tras una pausa, fue hacia el teléfono y empezó a marcar el número de la casa de Vince Commer. 


			Sentía la sensación de que era un idiota. 


			Pero era por lo que no quería pasar. 


			¡Un idiota! 


			Vaya ridículo. 


			Aquella muchacha... Aquella muchacha... 


			Era como si le partieran el pecho en pedazos, cada vez que la recordaba. 


			«No quiero casarme con él, papá. Estás loco. Si es un muñeco absurdo...» 


			¡Oh, no! 


			Eso era peor que todo. 


			—Diga... 


			—Vince... 


			—¡Ah!, eres tú, Curt. Dime, me iba ya para la cama... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			Míster Harwort no admitió ni una pequeña explicación por parte de su hija. Fue inútil cuanto hizo Mylene por justificarse. Su padre levantó la mano, impuso silencio y la mandó a su cuarto, cerrando él mismo la puerta y guardando la llave. 


			—Piensa esta noche en todo lo ocurrido —le gritó— y ve preparándote para la boda. Has jugado con fuego, ahí tienes el resultado. ¿Qué te has creído? —miró a Odile, quien, asustada, parecía a su lado una criatura desvalida—. Y tú, cuidadito con intentar entrar aquí. ¿Está claro? ¡Hala!, camina delante de mí. 


			Cenó tranquilamente en el gran comedor de lujo. Él no era hombre que se inquietara fácilmente. Si Mylene había hecho aquella estupidez, iba a pagarla cara. ¿Qué se había creído su hija? No más caprichos. Al fin y al cabo estaba deseando que cesase en sus extravagancias y se casara. Pues ya iba a hacerlo. 


			Le dio la llave a su criado de confianza. Ordenó que se le sirviera la cena a Mylene en su habitación, y luego terminó de esta manera: 


			—Ya me conoces, Jack. Si sale hija de su alcoba, lo pagarás tú con tu empleo y probablemente con tu vida. 


			Después miró a Odile. 


			—Y tú, come. No me mires de ese modo. No soy un monstruo. Toda la vida estuve a vuestra disposición y toda la vida hicisteis de mí lo que habéis querido. Pero jugar con mi honor no se lo permito ni a mi sombra. ¿Entendido? Asunto terminado. 


			—Fue una broma, papá —se atrevió a decir Odile. 


			El padre bramó: 


			—¿Qué clase de broma? ¿Broma poner el honor de un padre en entredicho? No, hija. Eso no lo consiento. 


			Dejó a la joven sola en el comedor, después de haber comido tranquilísimo, pasó a su despacho, donde estuvo toda la noche dando vueltas y vueltas. 


			A la mañana siguiente, aún sin haber visto a su hija, subió al auto y él mismo lo condujo hasta la casa de Vince Commer. 


			El que fue tutor de Curt Robertson, y a la sazón era administrador y consejero, le recibió en su regio despacho. 


			Era un hombre bajito, regordete, de muchos años. Tenía el cabello blanco y los ojillos miopes, cubiertos por gruesas gafas, por encima de las cuales miró sonriente al hombre, que, sin darse cuenta, iba a librarle sin duda de una buena responsabilidad. 


			—Soy Burt Harwort —dijo el armador con su voz de trueno. 


			—Pase, pase, míster Harwort. Yo soy Vince Commer. Le esperaba a usted. Lord Robertson me anunció su visita para esta mañana —estrechó la mano que el armador le tendía y le ofreció un cómodo sillón—. Tome asiento, por favor. No sabe cuánto celebro que lord Robertson haya decidido casarse. 


			—¿Conoce usted las circunstancias por las cuales lo decidió? 


			—A medias nada más —sonrió mansamente el caballero—. En realidad, no me asombra en absoluto. Curt ha sido toda la vida un muchacho caprichoso y antojadizo. Algún día tendría que caer en su propia trampa. 


			Burt no era hombre que entrase en detalles. Tenía demasiadas cosas que hacer y le molestaba en extremo perder el tiempo. 


			—Mi hija no tiene nada que esperar —dijo—. Pueden casarse el próximo día quince. ¿Le parece bien? 


			—Dentro de veinte días.  


			—Exactamente. 


			—Estoy de acuerdo. Tendré mucho gusto en participárselo así a su futuro yerno. 


			Burt hizo caso omiso de la ironía y consultó el reloj. 


			—Se me hace tarde. Tengo dos barcos surtos en el puerto y he de supervisar la carga. Dígame..., ¿dónde estima usted que puede vivir el matrimonio? ¿Tengo que ocuparme yo de ese detalle, o prefiere hacerlo usted? 


			—La fortuna de lord Robertson es sólida, míster Harwort. Posee una casa de recreo en las afueras de Portland. A decir verdad, es la casa que siempre ocuparon sus padres y ocupó Curt mientras no fue interno en un pensionado seglar en Suiza. Luego viajó a España y más tarde por todo el mundo. A la sazón, lord Robertson vive en el apartamento que usted conoció, si bien yo estimo que el matrimonio debiera instalarse en la casona solariega de los Robertson. 


			—Será un detalle que tendrán que decidir ellos, por lo que observo. Yo me ocuparé tan solo de la ceremonia. 


			—¿Ha decidido ya qué clase de ceremonia? ¿Sencilla? ¿Es... pectacular? 


			—En ese detalle no me inmiscuyo. ¿Sabe por qué? Porque si yo fuese joven y decidiese casarme —dijo como si las circunstancias de aquel matrimonio fuesen sencillas y normales—, no permitiría que nadie se metiese en tales detalles. 


			—Diré a lord Robertson que lo consulte con su prometida —admitió míster Commer, como si el asunto no tuviera mucha importancia. 


			—Puede entrar en mi casa desde este instante. ¿Queda algún otro detalle, míster Commer? 


			—Creo que no, señor. 


			—Entonces me marcho. Si surge algo para lo cual me necesite, ya sabe dónde podrá encontrarme.  


			—De acuerdo. He tenido mucho gusto, míster Harwort. 


			—Igual digo, míster Commer. 


			Burt Harwort se alejó balanceando su enorme cuerpo. 


			Vince Commer se restregó las manos. Vaya pesadilla que se le iba de encima. 


			 


			* * *


			 


			Se lo dijo Odile a la hora de comer. 


			—Papá, Mylene se pasó toda la noche y todo el día llorando. 


			Burt arrugó el ceño. 


			¿Llorando Mylene? No lo concebía. 


			Mylene era una chica fuerte y aquella situación la buscó porque quiso. Menos mal que los periódicos locales no mencionaban el asunto, porque si lo hicieran... hubiese hundido toda la prensa de Portland. Fue lo primero que hizo al regresar a su oficina aquella noche fatídica. Agarró a su secretario por la nuca, le hizo ponerse en pie, y le advirtió, mascando cada frase. 


			«Cuidado con lo que dicen los periódicos. Cada frase incisiva, te la comes tú y te la digieres.»  


			Claro. Era de esperar que nadie dijese nada. Ya se encargaba James de que todos cerraran el pico.  


			—Papá... 


			—¡Oh!, sigues ahí, Odile. Iré a ver a Mylene —añadió—. Me extraña mucho que tu hermana llore, pero... en fin... 


			Pidió la llave al criado y entró en el cuarto de su hija, seguido de la pobrecita Odile. 


			Mylene se hallaba vestida en pijama, un batín corto sobre este, descalza por la moqueta, un cigarrillo en la mano, el cabello rojizo suelto y la mirada furiosa. 


			—Dice tu hermana que has llorado. 


			Mylene miró a la culpable de todo y la fulminó con la mirada. Después, fumó aprisa y fijó los ojos en el rostro paterno. 


			—No pensarás que me voy a casar con ese... 


			Tenía la voz sibilante. 


			Los labios al moverse parecían crisparse. 


			—Mañana vendrá a pedir tu mano —rio el padre tranquilísimo al tiempo de apoltronarse en una ancha butaca—. Me agrada el asunto —añadió—. Mucho. Después de todo, yo pienso que puedo espantar a la gente con mi temperamento, pero sé muy bien lo que piensan de mí. Un pobretón subido de repente a la cumbre. Es posible que a mí eso me tenga sin cuidado —cruzó una pierna sobre otra y balanceó un pie—. Estoy curado de espanto y me rio de todos los que se consideran superiores a mí y no tienen un centavo para lucir su aristocracia, pero con respecto a vosotros, yo soy más ambicioso. ¿Lord Robertson? Ya hice mis averiguaciones. Dejando a un lado la estupidez que tiene el pobrecito respecto a su vanidad masculina, pues al parecer presume mucho de su inconmensurable masculinidad, es un bendito. Es el hombre que te conviene. Nada me agrada más y dejo a un lado mi vanidad, que tener una hija a quien el mundo de Portland llame milady. 


			—Papá... eso es venderme. 


			Burt Harwort se echó a reír. 


			—No me negarás que nada tuve que ver en el asunto. Fuiste solita al apartamento de ese pollo. Ahí tienes las consecuencias. 


			—Papá... 


			—Ni una palabra, Mylene. Puedes empezar a llorar ahora mismo y llenar todo el puerto de Portland con tus lágrimas, porque de nada te servirá. Yo no te empujé a esto. Fuiste tú. Se acabaron las extravagancias. Es decir, puedes continuarlas después de casada, si es que tu marido te las permite. Yo ya no tomaré ni arte ni parte en el asunto. 


			—No tienes corazón, papá. 


			—Tengo demasiado para vosotras. ¡Ah! —miró a la pobrecita Odile—. Y tú, procura no hacer estupideces como esta, porque de igual modo te caso. Claro que, si fuese un limpiabotas, ten por seguro que de igual modo te casabas. Te has salvado que pudiste elegir tu víctima. 


			—Papá... Yo te ruego. Te suplico... 


			Papá se puso en pie. 


			—Lo siento, querida. Mañana a media tarde, recibirás a tu prometido. 


			—No me casaré nunca, papá —gritó Mylene a punto de estallar. 


			La mirada severa que papá fijó en ella, frenó su lengua. Quedó rígida, tensa. Burt se acercó y le acarició el cabello. 


			—Lo siento, Mylene. Pero estoy contento. No hay mal que por bien no venga —añadió, mirando a su hija y riendo—. Siempre, desde que cumpliste los dieciséis años, me diste un poco de miedo, debido a tu temperamento emocional. Siempre temí que hicieras una barbaridad, cualquier barrabasada. De la peor, admito esta. Nada me complace más que casarte —giró y miró a Odile—. Y tú ve pensando en seguirla. 


			Alcanzó la puerta y salió cerrando de nuevo. Pero inmediatamente la abrió otra vez. 


			—No te cierro la llave, Mylene. Ya no. Puedes salir si quieres. Te conozco bien y creo que tú me conoces a mí. No perdono una rebelión, ya lo sabes. Ve haciéndote a la idea de ser la esposa de tu buen amigo lord Robertson. 


			—Papá... 


			—Hasta luego. 


			Se oyeron sus pasos. 


			Recios, firmes, fieros... 


			Mylene miró a Odile con desaliento. 


			—Fuiste una estúpida —le gritó—. Una soberana estúpida. ¿No estabas bien enterada de que yo saldría airosamente de aquel enredo? 


			—Tuve miedo. 


			—Miedo —gritó exasperada—, miedo, miedo, ¡miedo! 


			De repente calló. 


			Odile, humildemente, se acercó a ella. 


			—Mylene... perdóname. Yo... creí hacer lo que debía. Perdóname, Odile. 


			Mylene era una sentimental. 


			Adoraba a su hermana pequeña. Cierto que estaba destrozada, pero la pobrecita Odile estaba llorando. 


			La apretó contra sí inesperadamente y susurró bajísimo. 


			—Tengo que casarme, Odile. ¿No te das cuenta? Yo, que tanto gozaba pensando en ser libre muchos años... 


			

	    


  

     


    CAPÍTULO 7 


     


    No salió de casa. 


    La llamaron sus amigas y Odile fue la encargada de decirles que Mylene se hallaba descansando. 


    Fue a la mañana siguiente cuando sonó el teléfono y Odile asió el auricular. 


    —Diles que no estoy —farfulló Mylene desde el fondo de su cama. 


    —¿Y si no son las amigas? —preguntó Odile con vocecilla temblona. 


    —No estoy para nadie. Así es. ¡Para nadie! 


    —Diga. 


    —Necesito hablar con Mylene. 


    Odile reconoció la voz. 


    Tapó el auricular y miró a su hermana mayor con ansiedad. 


    —Es él... 


    —¿Él? —repitió Mylene bajo—. ¿Quién? 


    —Tu... 


    —¿Mi qué? 


    —Tu... prometido. 


    Mylene saltó del lecho. 


    Quedó medio encogida en el borde de la cama. 


    —Dame. Me va a oír. 


    Odile, temblando, le entregó el receptor. 


    —Dígame. 


    —Soy yo. 


    —¿Y quién eres tú? 


    —Curt. 


    —¡Bah! 


    —Iré a verte esta tarde. Te llevaré la sortija de pedida. 


    —¿Piensas degollarme con ella? 


    —Ya sé que no quieres casarte —dijo al otro lado la voz de Curt, triunfal y casi jocosa—. Eso me parece formidable. Has jugado, ¿no? Pues bien, ahí tienes el resultado. No tengo deseo alguno de casarme, pero esta vez me caso. ¿Sabes por qué? 


    —Por vengarte. 


    —Exactamente. 


    —De acuerdo. 


    —¿No tienes nada que decir? 


    Tirarle el auricular. 


    Pero no dijo nada. 


    Colgó y se tendió en la cama. 


    En seguida sonó de nuevo el teléfono. 


    —Dile que se vaya al diablo —rezongó Mylene sin moverse. 


    Odile vaciló. 


    —Oye... Mylene... ¿Por qué no te escapas? 


    Mylene la miró asombradísima. Que Odile dijera aquello era sorprendente. 


    —¿Te parece una solución? 


    —No sé. Es posible que lo sea. 


    —Tú desconoces a papá. Iría a buscarme al fin del mundo y tendría que casarme con ese pollo. 


    El teléfono seguía sonando. 


    —Dígame —pidió Odile con un hilo de voz. 


    —Odi —gritó Maud al otro lado—. ¿Qué os pasa que no agarráis el teléfono? 


    La jovencita tapó el auricular. 


    —Es Maud. 


    Mylene, que esperaba que su hermana dijese que era Curt otra vez, apretó los labios. 


    —Mándala a paseo. 


    —Mylene. 


    —A paseo, te dije. 


    Y saltando de la cama asió la bata y se metió en el baño. 


    Odile se deshizo de Maud como pudo. Luego esperó que Mylene saliera del baño. 


    Era muy desconcertante Mylene, porque, cuando apareció de nuevo, estaba preciosa. Muy bien vestida, los ojos, enormes, bailándole en el rostro y hasta una media sonrisa irónica en los labios. 


    —Estás... guapísima —ponderó Odile entusiasmada. 


    —Me preparo para recibir a mi futuro marido y la sortija que me trae. 


    —Mylene..., ¿qué estás pensando? 


    —Casarme con él. 


    —Pareces... rara. 


    Lo estaba. 


    No pensaba negarse. 


    Ya vería Curt Robertson quien era ella. ¡Ji! Lo que se iba a divertir. 


    —Estoy como siempre —dijo—. Tal vez más tranquila. ¿Hay que casarse? Bueno, pues una se casa y en paz. Después de todo, cuando una está casada, el padre pierde autoridad sobre ella, ¿no? 


    —¡Mylene! 


    —No te asustes, gatita. Eres una ingenua deliciosa. ¿Sabes lo que haré cuando me haya casado? 


    —No tengo ni idea. 


    —Claro. Pero yo te lo voy a decir. Haré lo que me dé la gana. 


    Y salió de la alcoba pisando airosamente, balanceando su precioso cuerpo y moviendo la cabeza deliciosamente. 


     


    * * *


     


    Se lo dijo una doncella. 


    —Lord Robertson, su prometido, está en el salón. 


    —¡Ji! 


    —¿Y papá? 


    —No ha venido, señorita. 


    —Vaya petición de mano —rezongó entre dientes. 


    Después, en alta voz, serenamente, ordenó: 


    —Dígale que iré en seguida. 


    Odile llegó corriendo. 


    Vestía un trajecito de tenis y aún balanceaba la raqueta en la mano. 


    —Ha llegado Curt —dijo jadeante—. Le vi desde la pista y allí dejé a Maud. 


    —Ya. 


    —¿No vas a recibirlo? 


    Estoy esperando a papá. 


    —Si papá se ha ido de viaje esta mañana y no regresa hasta la noche 


    —Entonces iré sola. Vuelve a tu juego, Odile.  


    Odile jadeó. 


    —¿Te acompaño? 


    —No, te digo. 


    —Es que... 


    —¿Qué temes? ¿Que abuse de mí? Si no es más que un boceras, mujer. Vete, anda. 


    Dicho lo cual, y tras empujar blandamente a su hermana, a quien jamás se le podía guardar rencor, porque era la dulzura hecha mujer, se encaminó al salón de recibo. No sabía si estaba enojada o furiosa. 


    Ni siquiera si sentía la rabia de ser derrotada. 


    En realidad..., ¿quién había derrotado a quién? 


    ¡Bah! 


    Pero casarse... 


    Ser milady... 


    ¿Y qué? ella le importaba un bledo ser milady. Cierto que el tal Curt era un tipo estupendo, pero ella no le amaría jamás, sabiendo que era un falso. 


    Antes de empujar la puerta, lo dudó. 


    Quedó con la mano en el aire. 


    Un criado pasó a su lado. 


    —Un señor la espera en el salón, señorita Mylene. 


    La joven le miró burlona. 


    —Ya lo sé. 


    —¿Quiere que le despida? 


    —No. 


    —Entonces... 


    —Siga su camino, Dan. 


    —Al instante, señorita. 


    No entró. 


    Vestía un modelo precioso, de firma cara. Muy femenino, muy distinguido. Acentuaba más su belleza. 


    Sobre los zapatos de tacón semialto, parecía más gentil. 


    Llevaba el cabello suelto con una simple horquilla en un lado y cayendo en melena no muy larga. 


    Tenía como una expresión pícara en los ojos. 


    Por una ventana del corredor apareció Odile. 


    —My... 


    —Cállate —refunfuñó Mylene—. ¿Qué haces ahí? 


    —¿Es que no has entrado todavía? 


    —Largo. 


    —¿Te... acompaño? 


    Mylene apretó los labios. 


    ¿Se sentía cobarde? 


    —Pues... 


    No, claro que no. 


    Iba a casarse con él. Claro que era inútil que se negara. Su padre decía las cosas una vez, y aquella estaba ya dicha. 


    Podía rebelarse... 


    Pero..., ¿para qué? 


    Tenía unos deseos locos de fastidiar a Curt Robertson, el presumido aquel que decía que todas las mujeres se le daban. 


    ¡Ji! 


    Empujó la puerta y se deslizó dentro del salón.  


    Curt, vestido de azul oscuro, muy señor, muy en su papel de novio flamante, se apartó de la ventana y atravesó el salón a paso elástico. 


    —¡Hola! 


    Lo dijo con ironía. 


    Mylene le miró perezosamente. 


    —¡Hola! 


    —¿Cómo estás? 


    —Me parece que tan bien como tú. 


    Y alargó la mano que Curt estrechó con gesto perezoso como el de ella. 


    —Por lo visto —dijo Curt soltando los dedos femeninos—, vamos a casarnos. 


    —Eso parece. 


    —¿No te rebelas? 


    —¿Es lo que esperas? 


    —No. 


    —Sería igual que lo esperases. No pienso rebelarme. Lo ha decidido papá... Bien decidido está. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			Un silencio.  


			Después... 


			—Puedes tomar asiento —dijo Mylene serenamente. 


			Curt sintió la sensación de que la burla continuaba. 


			De que aquella joven tenía una personalidad sorprendente y no iba a ser fácil domarla.  


			—Gracias. 


			Se sentaron ambos frente a frente. 


			Eran jóvenes, hermosos los dos. Fuertes, vigorosos. 


			Pero, por lo que podía apreciarse, no tenían ni un solo punto de afinidad. 


			—Supongo que te gustaría estar enamorada.  


			—¿De ti? 


			—¿Por qué no? 


			—Mira, Curt, vamos a poner las cartas sobre la mesa. ¿Quieres? Las circunstancias idiotas estas, puesto que las provocamos los dos, tú con tus fanfarronadas a los amigos, y yo por haberlas escuchado, nos llevan al matrimonio. Si no existiese papá, yo nunca me casaría contigo. Tú, si no te vieran los amigos, jamás accederías. Tenías mil disculpas para eludir tal acto. ¿No es así? 


			—Puede. 


			—Bien, puesto que, pese a todo, los dos pensamos casarnos, yo porque me obligan, tú porque lo deseas... 


			—No pensarás que lo deseo por ti, por tu amor...  


			—No escupas al aire. 


			—¿Me desafías? 


			—¿Y por qué no? 


			—Toma —dijo Curt extrayendo un paquete del bolsillo— es para ti. 


			Ante los ojos de Mylene apareció un brillante montado al aire. 


			Una joya valiosísima que la dejó un tanto suspensa. 


			—¿Qué es esto? 


			—Una joya. 


			—Pero...  —se agitó—. ¿A qué fin? Todo esto no es más que una estupidez juvenil. Ni yo deseo casarme contigo, ni tú... 


			—A mí no me menciones. 


			Mylene le miró fijamente. 


			Sintió una rara sensación de pequeñez. 


			Los ojos azules tenían una rara intensidad. Formaban un extraño contraste dentro de la piel morena y bajo los cabellos negrísimos. 


			Era un raro ejemplar de la especie humana masculina. 


			Tenía una belleza oriental aquel hombre. Pero ella, pese a sus pocos años, pensó, era lo bastante madura para no dejarse cegar por una apostura física. 


			—¿Por qué te casas conmigo? —preguntó Mylene ahogadamente. 


			¿Por qué? 


			Curt no lo sabía. 


			¿Por amor propio? 


			¿Por dar en la cabeza a sus amigos? 


			¿Por vengarse? 


			Quiso ser sincero consigo mismo. Él no era tan superficial y vanidoso como creía aquella muchacha. Él no era un tarambana. 


			Le gustaban las mujeres, claro, como a cualquier chico de su edad, pero tenía una visión especial para conocerlas. 


			Conoció a Mylene cuando gritó ante su padre que no pensaba casarse con él. Era la primera vez que a Curt le ocurría una cosa semejante. 


			—No lo sé —dijo Curt sinceramente, sin dejar de mirarla fijamente—. Es posible que por llevarte la contraria. Es posible que me considere responsable, puesto que eres menor. Es posible que desconozca las causas. 


			—Pero no habrá forma de desbaratar la boda. 


			—No —rotundo. 


			Mylene se puso en pie dejando la valiosa sortija.  


			—No la quiero —dijo dándole la espalda—. No soy capaz de ver esto con naturalidad. 


			—De todos modos, tendrás que casarte. 


			Mylene giró en redondo. 


			Todo su temperamento emocional que no sabía ocultar, produjo en Curt una sensación de goce. 


			—¿Solo por casarme? ¿Solo por vengar mi burla? ¿Qué te has creído? Era lógico que un día una mujer te hiciera correr el ridículo que has corrido. ¿Quién te manda presumir ante tus amigos de tus conquistas? 


			—Más calma, Mylene. De todos modos, digamos lo que digamos, los dos nos vamos a casar dentro de quince días. Mañana, todos los periódicos locales dirán que he venido a pedir tu mano. Las circunstancias por las cuales llegamos a este extremo, no se mencionarán jamás. 


			—Y todo para dañarme. 


			—Todo para darme un gusto que nunca deseé hasta ahora. 


			—Te dolerá. 


			Estaban frente a frente como dos energúmenos. Claro que mucho más exaltada Mylene Harwort. En cuanto a Curt, parecía desafiarla, pero sin perder jamás su tesitura. 


			—¿Casarme contigo? 


			—Sí. 


			—Es posible. 


			Miró en torno a ella con la sortija en la mano. 


			—Toma —dijo sin responder. 


			Sus dedos buscaron la fina mano. 


			Mylene sintió la sensación de que la metían en la cárcel. Sacudió la mano, pero ya tenía el brillante metido en el dedo. 


			—No lo... quiero. 


			La voz de Curt tenía una entonación ronca y honda. 


			—La llevó mi madre en el dedo hasta su muerte. 


			Mylene sacudió la mano agitadísima. 


			—¿Tu... madre? 


			—Sí. Es la joya más querida para mí. 


			Mylene le miró espantada. 


			—¿Por qué... me la das a mí? 


			Lo dijo. 


			Sencillamente. 


			No le costó decirlo y fue en realidad lo que más le asombró a sí mismo. 


			—Porque vas a ser mi esposa, y todos los Robertson admiraron y quisieron a sus mujeres. Mi matrimonio no será una broma. Será una ceremonia auténtica y espero... que tú me ames. 


			Era absurdo. 


			 


			* * *


			 


			Mylene Harwort se quedó casi menguada arrimada a la repisa de la chimenea. 


			Su cerebro caminó a velocidad supersónica. ¿Eso esperaba de ella? De acuerdo. Pues sería lo que no tendría jamás. La misma noche de su boda... se lo demostraría. Nada iba a causarle mayor goce que despreciarle. 


			Por eso una sonrisa diabólica curvó sus labios. 


			—Nos casaremos —decidió— si lo deseas así. Pero toma —sacó la sortija del dedo—, esto no lo llevo. Te aseguro que no voy a merecerlo. 


			—¿Mi amor o la sortija? —preguntó Curt. 


			Mylene le miró desdeñosa. 


			—No considero a nadie capaz de elegir marido para mí. Y, por supuesto, papá se equivocó. 


			Curt dio la vuelta sobre ella. Se detuvo a su lado y buceó en sus ojos. 


			—Me gustas, Mylene. Que tontería, ¿verdad? Por nada del mundo renunciaría a ti. 


			Lo dijo de una forma rara. 


			Mylene, que, pese a cuanto ella creyera, carecía de experiencia masculina, quedó un tanto desconcertada mirando al hombre que a su vez la miraba con aquellos ojos tan azules, extraños en el rostro tan moreno. 


			—Toma la sortija —dijo Curt inesperadamente—. Es para ti. 


			Antes de que ella pudiera evitarlo, agarró su mano. Metió la sortija en el dedo y no soltó la mano indecisa que aprisionaba en la suya. 


			—Suelta... 


			No lo hizo. 


			Tiró de ella. 


			Fue algo simple. 


			Casi impreciso, pero lo suficiente para que Mylene se sintiera de nuevo desconcertada. 


			—¿Qué haces? 


			Curt no parecía hacer nada. 


			Pero lo hizo. 


			Fue súbito y rápido su ademán. La cerró contra sí sin dejar de sonreír y la besó en plena boca. 


			Así. 


			Como si no hiciera nada. 


			Mylene dio un paso atrás a punto de caerse. Se agarró a la repisa de la chimenea y lo miró con fiereza. 


			—Al fin y al cabo soy demasiado hombre para ti —dijo Curt riendo—. Te estremeces bajo un simple beso. ¿Nunca te besó nadie? 


			Mylene era temperamental y tenía un genio endiablado. 


			Sin encomendarse a nadie, alzó la mano y la dejó caer plana en el rostro masculino. Después arrancó la sortija del dedo, la dejó sobre la mesa y salió a paso ligero. 


			Curt no la detuvo. Sonrió tan solo. 


			Llevó la mano al rostro y lo acarició de una forma lenta y extraña. 


			Aquella misma noche le decía a su extutor entre tanto cenaban juntos en casa de míster Commer. 


			—Arréglatelas como puedas, pero que no te falle la boda. 


			Vince Commer le miró fijamente. 


			—¿Por qué? Eres enemigo del matrimonio.  


			—Ahora, no. 


			Lo dijo de una forma reconcentrada. 


			—Curt..., ¿te has enamorado de ella? 


			—Siempre sentí la sensación de que las mujeres me perseguían. Unas veces las conseguí sin llegar siquiera a una promesa. Otras veces me quedé con la gana. Cierto que presumí ante mis amigos de casanova. Algo hay que decir, ¿no? Regresas de un largo viaje, y si no cuentas algo nuevo, ni siquiera creen que has salido... Pero de todas las aventuras vividas por el mundo, esta es la más peregrina para mí. No solo toca mi amor propio, es que se ha reflejado ante mí una mujer desconocida. 


			—Hay miles de ellas desconocidas. 


			La comida tocaba a su fin. 


			Curt consultó el reloj. 


			Tenía una cita con Cliff para las once. 


			No pensaba fallar. 


			—Esta es distinta —apuntó mansamente—. Es la primera que no desea casarse conmigo. 


			—¿Qué estás pensando? 


			—Nada en concreto. He reflexionado mucho desde que ocurrió eso... Y me he dado cuenta de que, en efecto, deseo casarme con Mylene Harwort. ¿Que es la hija de un armador enriquecido en veinte años? Bueno, eso no tiene la menor importancia. No tengo que dar a nadie cuenta de mis actos, pero sí te aseguro que deseo llevarla a mi casa y empezar a sentir el calor de un hogar. 


			—Tú llevas algo oculto bajo tu cerebro.  


			—Sobre él, tan solo, mi querido Vince.  


			Y salió sin dar más explicaciones. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			Pretextando esto o aquello, Mylene no vio a Curt en más de una semana. Siempre tenía alguna ocupación importante. En cambio, quien le veía frecuentemente era Burt Harwort. Tanto, que llegó a encantarle su futuro yerno. 


			Aquella noche, Burt invitó a Curt a comer. 


			—He llamado a casa —le dijo— y les advertí que tú te sentarías a la mesa con nosotros. Es posible que Mylene esté aquejada de anginas, pero eso es corriente en mi extravagante hija. Ayer le entregué la sortija que me diste... —se echó a reír campanudo—. La dejó sobre el tablero del tocador. No te asombres si no la luce esta noche. Mylene es así. 


			—¿Cómo? 


			Burt se le quedó mirando burlón. 


			—Eso tú lo sabrás cuando te cases con ella. Yo, que la vi a mi lado desde que nació, aún no llegué a conocerla —se alzó de hombros—. No se les puede dar una ilustración esmerada. Después lo escudriñan todo. Seguramente que desde su fuero interno me está censurando a mí, y no digamos a ti. 


			Descendían ante la casa de los Harwort. 


			—Tendremos a Odile pendiente de nosotros. Pobre Odile. Adora a su hermana, y lo que es peor, no creo que Mylene se lo merezca. Pasa, muchacho —y añadió palmeándole el hombro, al tiempo de atravesar el vestíbulo—: Me gustas para yerno. No eres un presumido, pese a tu título. Sé que si un día les falto, tú sabrás defender mi negocio. ¿Nunca has trabajado? De acuerdo, pero a mí se me antoja que sabes hacerlo, si llega el caso. Cuando os caséis, ven mucho por mi oficina. Me gustaría ponerte al tanto del negocio. 


			Curt se detuvo, agarrándole por un brazo.  


			—¿Por qué confía en mí? 


			Burt se volvió apenas. 


			Sus ojos penetrantes tuvieron como un destello. 


			—Nunca me equivoco al catalogar a una persona. Tú, pese a tu aristocracia, eres de los míos. Estoy seguro de que si nacieras en una cuna humilde como la mía, llegarías adonde yo llegué. ¿Me equivoco? 


			Curt no respondió. 


			Soltó su brazo y caminaron juntos hacia una estancia, por debajo de cuya puerta se veía un rayo de luz. 


			Tenía razón. 


			Él no se arredraba ante nada. Por eso estaba dispuesto a casarse con aquella chica. Aquella chica, cuyo temperamento emocional le agradaba en extremo... 


			Burt abrió la puerta y empujó a Curt delante de él. 


			—No nos esperan tan pronto —dijo—, pero eso es igual. 


			Curt quedó envarado. 


			Al fondo de la estancia estaba Odile oyendo discos. 


			Tirada en el suelo, vistiendo pantalones largos y una blusa camisera atada al vientre, a la altura de este, se hallaba Mylene. 


			Al ver a Curt, se puso en pie de un salto, dejando el libro abierto sobre la moqueta. 


			Descalza, con el cabello atado tras la nuca con una goma y la camisa más abierta de lo debido, daba la sensación de ser una artista caprichosa jugando a descansar. 


			Quedó muda y tensa. 


			Curt la miró de arriba a abajo, y Mylene sintió la sensación de que le quitaba prenda por prenda con los ojos. 


			Después, raramente, desvió los ojos y los fijó en la sonrisa, que le pareció odiosa, de su padre. 


			—No pensé... que vinierais tan pronto —dijo de mala gana. 


			—A mí me gustan las sorpresas —dijo el padre acercándose y estampando dos besos en las pálidas mejillas de su hija mayor—. Luego fue hacia la pequeña, que le salía al encuentro, la besó y se acercó al bar. 


			—¿Tomas algo antes de la cena, Curt? 


			—No, gracias. 


			Ni se volvió a mirarlo. 


			Curt se hallaba aún de pie, correcto y firme, pero su mirada en el cuerpo de Mylene, no era correcta ni mucho menos. 


			La joven pasó ante él furiosa. 


			—Estúpido —dijo entre dientes. 


			Curt no respondió. 


			Pero dio la vuelta despacio y siguió con los ojos la esbeltísima y preciosa figura femenina. 


			Como si Burt tuviera ojos en la espalda, dijo en aquel instante. 


			—No te olvides de bajar vestida para comer, Mylene. Si no bajas, iré yo a buscarte. 


			La respuesta fue un portazo. 


			—Esta hija mía no está muy bien educada —rio Burt Harwort dando la vuelta con un vaso de licor en la mano. 


			 


			* * *


			 


			Bajó, claro que bajó. 


			¿Qué podía hacer? 


			Conocía a su padre, y puesto que simpatizaba tanto con Curt Robertson, era muy capaz de llevarla al comedor asida por una oreja. 


			Su padre era muy bueno, pero... era terco y tenaz como un mulo, de ideas fijas, aunque derribara a medio mundo para llegar a su objetivo. Sin duda alguna le estaba dando un buen escarmiento. Ella sabía que su padre no se torcería ni un palmo en el camino trazado, y todo ello debido a la fechoría que ella había hecho, metiéndose a tontas y a locas en el apartamento de un hombre, de cuya reputación en cuanto a mujeres, no se hablaba muy bien. 


			Todos los periódicos dieron la noticia de su boda. Esta estaba señalada para tres días después, si bien la sortija de pedida seguía llorando sola sobre una bandeja de plata en su tocador. Todas las chicas casaderas la envidiaban. Todas le decían cosas, cosas que ella escuchaba impasible y sin ninguna emoción. 


			Vestía un modelo precioso. Sobre los tacones semialtos, con la melena recién cepillada, un rabito verdoso haciendo más rasgados sus ojos y una sombra en los párpados, haciéndolos más interesantes, así apareció en el comedor. 


			Ni siguiera dio las buenas noches. Mylene, cuando quería, era muy mal educada. Pero a su padre, eso le tenía muy sin cuidado, siempre que no se negara a obedecer. Fue una comida en la cual solo hablaron Curt y Burt. Odile miraba a su hermana con admiración, y luego a Curt, y también a su padre, que parecía tan natural, siendo la situación todo lo contrario. 


			A las doce, y tras una charla interminable de negocios, Curt se puso en pie para despedirse. Besó a Odile, le dio una palmada en el hombro y luego apretó la mano de su futuro suegro. 


			Después miró a Mylene. 


			—Buenas noches, Mylene. 


			—Te acompañará —dijo a Curt riendo—. ¿No es así, hijita? 


			Mylene echó a andar sin responder. 


			Atravesó el vestíbulo sin mirar hacia atrás. Curt puso el abrigo junto al perchero de la entrada y sostuvo el sombrero en la mano. 


			Así caminó cerca de ella. 


			—Supongo —dijo Mylene— que ahora no te perderás. 


			Curt no respondió. 


			Le gustaba aquella chica. 


			Hasta la fecha, todas se mostraron almibaradas junto a él. Se daban con facilidad. Aquella era distinta, por eso le agradaba hacerla su esposa. 


			Además, recordaba aun cuando la besó. Tenía unos labios túrgidos y suaves a la vez. Pensó que sería grato estar a su lado cuando se enamorara de verdad. ¿De él? Por supuesto. 


			Y no era vanidad. Era una certeza absoluta. Le constaba que Mylene jamás había pensado en un hombre determinado como marido. Estaba, pues, libre de ataduras sentimentales. Si iba a vivir con él..., ¿por qué no iba a enamorarse? 


			—Buenas noches —dijo Mylene, ajena a sus pensamientos. 


			La respuesta fue muda. 


			Se hallaban en la misma terraza. 


			Junto a la columna que alzaba el porche.  


			—Espera, Mylene. Nunca tenemos ocasión de hablar. 


			Le miró desdeñosa. 


			A través de la oscuridad, sus ojos tenían como un destello fosforescente. 


			¿De qué deseas hablar? Nos casamos dentro de tres días y no pienso verte hasta el momento justo. Así, pues, es inútil que busques la complicidad de papá 


			La respuesta fue muda en aquel instante. 


			Se acercó más a ella. Casi la aprisionó entre la columna y su cuerpo. 


			—Aparta. 


			Curt le asió el mentón. 


			—Eres tonta. 


			—Aparta, te digo. 


			La besó. 


			Buscó sus labios sin aspavientos. 


			En una forma de hacer extraña, sinuosa, cálida. 


			—Te digo... 


			Volvió a besarla. 


			Logró abrirle los labios. 


			Pero luego recibió un empellón. 


			Mylene no estaba ni siquiera jadeante. Pero estaba hermosa, desafiante, poderosa en su indescriptible temperamento. 


			—Me das... 


			—No lo digas. 


			—Me das asco. ¿Qué te has propuesto? Aún tengo la esperanza de que me dejes en paz. No quiero casarme contigo. ¿Me oyes bien? —restregó la boca con el dorso de la mano—. No quiero. 


			—Debiste conocerme mejor cuando hablaba con mis amigos —dijo Curt lentamente—. No debiste nunca..., ¡jamás!, ser tan audaz como para meterte en la boca del lobo. Yo estaba hablando con mis amigos, no tenías tú por qué escucharme, ni mucho menos por qué presentarte ante mí como una chica fácil. Lo has hecho. Ahora no hay ser vivo que me obligue a renunciar al placer de vengar aquella audacia tuya. Ya lo sabes. Pero también debo añadir que me gustará mucho ser tu esposo. Ni buscando con un candil encontraría yo mujer más adecuada para mí. No me agradan las cosas fáciles... Tiene que ser así... Así como está siendo. 


			Giró. 


			Se perdió en el jardín. 


			Mylene quedó tensa con las dos manos apretadas en el pecho. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			 


			La ceremonia de la boda estaba teniendo lugar en aquel momento. 


			Lo mejor de cada casa de todo el estado de Maine, se hallaba en la boda de la hija del armador y el aristócrata aquella tarde. La ceremonia tenía lugar en la residencia de los Harwort, y un hotel famoso servía el banquete en los grandes salones del antiguo palacio adquirido por Burt Harwort, no hacia ni diez años. 


			Se hallaban allí todos los amigos de Burt y Curt, todos los de Mylene, y ninguno de ellos —de Mylene y Curt— ignoraba las causas por las cuales tenía lugar aquella boda si bien dada la personalidad de Curt y la del armador, tenían cuidado de silenciar lo ocurrido aquella noche. 


			Mylene vestía de blanco, firme y grave, resultaba de una belleza incomparable. Joven y atractiva, con aquella expresión suya indefinible, causaba la admiración de cuantos la contemplaban. 


			Curt Robertson, vestido de etiqueta, altísimo, con aquel aire distinguido, aquella clase suya que nadie podía negarle, porque la llevaba sobre sí desde la cuna, causaba asimismo una profunda admiración en los invitados. 


			Los dos, sin vacilar, pronunciaron el sí de rigor. Y cuando salieron del pequeño templo agarrados del brazo, nadie al verles diría que no estaban hechos el uno para el otro. 


			Besos y apretones de mano. Sonrisas y enhorabuenas. Todo ello lo admitía Mylene sin abrir los labios, con una curvatura en ellos indefinible. Curt, en cambio, siempre correcto y amable, cortés y educadísimo, correspondió a todas las sonrisas y a todas las enhorabuenas. 


			El banquete se inició media hora después sin que Mylene y Curt cambiaran una sola palabra. Las amigas preguntaban adónde irían en viaje de novios. Los amigos palmeaban el hombro de Curt. Total, que al final del banquete, al iniciarse el baile, Curt se inclinó ante su muda pero bonita esposa. 


			—¿Quieres bailar? 


			—No —así, seco y breve el monosílabo. 


			—¿Prefieres marcharte? 


			—Sí. 


			La misma brevedad. 


			—Entonces ve a quitarte esa ropa. Nos iremos sin que nadie lo note. Ni siquiera se lo diremos a tu padre. 


			No supo cómo se deslizó por el salón buscando la puerta del vestíbulo y luego las escaleras que la conducían al vestíbulo superior donde tenía su alcoba. 


			Entró en ella con la sensación de que se ahogaba. Quitó el vestido con precipitación. 


			¿Y si huyera? 


			Pero no. 


			Era mejor otra cosa. 


			Y pensaba hacerlo. Donde quiera que fuese, pensaba hacerlo... 


			—Mylene. 


			Se volvió en redondo. 


			Aquella vocecilla. 


			—Odile —susurró Mylene con ansiedad—. ¿Qué haces aquí? Tienes que volver al salón. A ti te echarán de menos. Al fin y al cabo —estaba a su lado, acariciándole el pelo— yo soy la novia. Todos saben que estaré deseando dejar atrás el barullo que ocasionó mi casamiento. Pero tú... 


			Una y otra vez le acariciaba el pelo. 


			Odile tenía los ojos brillantes y la sonrisa tímida. 


			—Tengo miedo. 


			—¿Miedo? 


			—Por ti. 


			Mylene rio. 


			Una risa forzada y rara. 


			Como un gemido oculto saliendo de su garganta.  


			—Qué cosas tienes, Odile. No debes temer por mí... 


			—Te han casado. Tú no estás enamorada. Debe ser tan bonito un día así cuando una ama... 


			—Calla. Lees demasiadas novelas. Y, un consejo, Odile. Nunca se te ocurra ser tan audaz como yo. Papá, que es tan bondadoso, que parece que lo considera todo, nunca perdona que se atente contra su honor. Ten cuidado tú, ya que no lo he tenido yo. 


			—¿Serás feliz con Curt? 


			—¡Qué pregunta! 


			Muy digna de Odile, de la inocencia de Odile. 


			De su ingenuidad. 


			—No lo sé. 


			—Tal vez... como vas a hacer un viaje de luna de miel muy largo... muy largo... 


			—¿Quién te lo ha dicho? Ni siquiera sé adónde vamos. 


			—Lo estaba diciendo Curt abajo, a todos, cuando sus amigos se lo preguntaron. 


			—Ya. 


			Giró. 


			Continuó desvistiéndose. 


			Odile, bajísimo, le preguntó: 


			—¿Te ayudo a quitarte todo eso? 


			—No, no. Vete y dile a Curt Robertson que me espere en el auto, al otro lado de la glorieta. Deseo irme sin que nadie me vea. Estoy harta de esta farsa social absurda. 


			—Mylene... 


			—Anda —susurró emocionada—. Vete. 


			—Estás guapísima. 


			—Te lo parezco a ti porque me adoras. 


			La empujaba blandamente. La besó aún antes de cerrar la puerta. 


			Después, cuando aquella estuvo cerrada, quedó tensa, con la espalda pegada a la madera y la mirada verdosa fija ante sí, sin ver nada. 


			De repente, empezó a vestirse casi precipitadamente. Puso un modelo de viaje de tipo sport. Un abrigo del mismo tono. Buscó el maletín de mano y lo llenó con todas sus cosas. Tenía en el dedo la sortija de brillantes, junto con la alianza. Era imposible dejarla en la bandeja del tocador aquel día de su boda. La miró un segundo con hipnotismo. Después sacudió la mano y cerró el maletín. 


			Tocó un timbre. En seguida apareció un criado. 


			—Lleve estas maletas al auto de lord Robertson, que está estacionado al otro lado de la glorieta. 


			—Sí, milady. 


			«¡Milady!» 


			¿Eran tontos todos? 


			A ella no le importaba el título. Solo deseaba dañar al hombre que lo ostentaba. 


			 


			* * *


			 


			Le encontró a medio camino, cuando se dirigía a la glorieta. 


			No vestía de etiqueta. Un traje gris impecable, una sonrisa suave en los labios, una mirada aguda en los ojos. 


			El barullo se filtraba a través de los ventanales. Se oía la música y las voces de los invitados. Curt agarró a Mylene por el brazo. 


			—Vamos, pronto, antes de que nadie lo note.  


			No respondió. Pero se deslizó dentro del auto negro de línea aerodinámica.  


			Cuando el auto salió del parque de los Harwort, Curt dijo amablemente: 


			—Pasaremos por mi finca. 


			—¿Por qué? 


			Sin mirarlo. 


			Curt conducía con mano segura. 


			—No conoces tu nuevo hogar. 


			—Tengo tiempo. Además... no creo que sea mi hogar por mucho tiempo. Esta tarde adquirí la mayoría de edad con mi matrimonio... 


			—No entiendo lo que dices respecto a tu nuevo hogar. 


			—Que no me interesa. Conoces las causas por las cuales... me he casado contigo. 


			Curt no respondió en seguida. 


			Anochecía. 


			Encendió las luces del auto. 


			Después, dijo pausadamente, con acento mansísimo: 


			—De todos modos, yo tengo muchos asuntos en Portland. He entrado en sociedad con tu padre. Ayer firmamos los documentos. No tengo tanto dinero como dice la gente. Si he sentado la cabeza casándome, lógico es que lo haga en mi trabajo. Nunca hice nada. Tu padre es un hombre emprendedor. 


			—¿Por eso te casaste conmigo? 


			—Puede ser. 


			Mylene le miró. 


			No le creía. 


			Pero era igual. 


			—Puedo amarte —dijo Curt serenamente—. Puedo amarte mucho. Los dos somos jóvenes. Podemos tener hijos, formar una familia cristiana... Ese es mi deseo. 


			Mylene concibió la idea. 


			En realidad, la tenía concebida mucho tiempo antes. 


			Pero en aquel momento la definió totalmente en su cerebro. 


			—Puedes quedarte en tu querida casona —dijo riendo—. Yo puedo emprender sola el viaje de novios. 


			—Sabes que nunca permitiría eso. Pero puesto que tú lo dices... yo he pensado no hacer ese viaje. 


			Mylene volvió la cabeza con presteza. 


			—¿Qué dices? 


			El auto entraba en una carretera particular. Allá al fondo se veían muchas luces iluminando un palacio. 


			—Ese es nuestro hogar. Podemos pasar días deliciosos ahí, solos, con mis criados que no nos molestarán en absoluto. 


			—¿Supones que yo... me amoldaré a eso? 


			—¿Y por qué no? Estás con tu maridito. 


			—Detesto las ironías. 


			Curt dejó sonar el claxon dos veces y la ancha verja se abrió de par en par, como por arte de magia. 


			El auto rodó hacia un parque inmenso. Árboles, glorietas. Pistas de tenis, piscina. 


			Todo podía verse profusamente iluminado. Y allá arriba, en la terraza, alineados, un montón de gente uniformada. 


			Mylene, a su pesar, quedó confusa. 


			Su casa era rica. Decían los habitantes de Portland que la más rica del estado. Y sin embargo, ella pensaba en aquel momento que su casa no era más que una parodia absurda junto a aquel palacio con solera. 


			—Puedes descender —le dijo Curt—. Los criados nos esperan. Deseo presentarles a la nueva castellana. 


			—Yo... no. 


			Curt descendió. 


			Mylene ya iba conociendo su personalidad. En aquel instante le pareció más señor que nunca. A decir verdad, y en su fuero interno, solo le pareció un muñeco cuando le oyó fanfarronear con los amigos. 


			Sintió los recios dedos masculinos en su brazo y la voz mesurada que no admitía réplica. 


			—Baja. Desciende rápidamente. Los criados nos esperan. 


			Odió su personalidad. 


			Odió su propia obediencia.  


			Odió aquella tarde que no olvidaría jamás, cuando el destino la ligó a aquel hombre... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			—Esta es vuestra castellana —dijo al llegar a lo alto de la terraza, sin soltar el brazo femenino—. Mylene, mira, esta es May, el ama de llaves. Aquí tienes a June, la cocinera. Jim, mi ayuda de cámara. Tomás, el mayordomo. Mona y Lee, las dos doncellas. Este es Dan, el jardinero. 


			Así fue pronunciando sus nombres y citando sus ocupaciones. 


			Mylene nunca había visto cosa igual. En su casa había tres criados. Cocinera, jardinero y una doncella. Además, ella no fue una muchacha educada en un gran colegio. Fue al instituto, primero. A la universidad, después. 


			Una niña pequeñita, de apenas ocho años, se acercó a Mylene y le entregó un ramo de flores. 


			—Milady... todos estamos muy contentos... 


			Sintió como un nudo en la garganta. 


			¿Por qué aquella comedia? 


			¿No sabía Curt que su matrimonio era una estupidez que se disolvería un día cualquiera? 


			No supo qué decir. Se encontró indecisa, confusa. Inquieta ante aquella legión de personas que sin duda siempre serían sus enemigas, porque, se notaba, adoraban a su amo. 


			Posó los dedos en la cabeza de la niña y se quedó inmóvil, sin pronunciar una palabra. 


			—No haremos el viaje de momento —dijo Curt dirigiéndose a todos—. Nos instalaremos aquí definitivamente, hasta que, pasado algún tiempo, realicemos el viaje que suspendemos hoy. 


			Caminó junto a ella por el ancho vestíbulo. Nada de muebles modernos. Todos antiguos, enormes, dando al ambiente una distinción indescriptible. 


			Se sintió cohibida en aquel marco. Absurda, pequeñísima, caminando sobre las gruesas alfombras. 


			—Te diré cuál es nuestro cuarto. 


			Aquello la despertó. 


			Miró a Curt. Sus ojos tuvieron como un destello.  


			—¿Nuestro? 


			—Bueno, no te asustes. Nuestro he dicho y nuestro es —subían las escalinatas alfombradas hacia el vestíbulo superior—. Pero hay otro pegado que yo ocuparé cuando no esté contigo. 


			Allí, en aquel detalle, estaba su venganza. 


			Curt Robertson sería muy lord y tendría mucha personalidad, y en su palacio habría una legión de criados, pero nunca podría trasponer la puerta de su alcoba. 


			Con su negación silenciosa, pagaría la humillación sufrida, casándose con un hombre al que no amaba. 


			—Pasa —dijo él—, te gustará. 


			Lo dudó un segundo, pero Curt la empujó blandamente. 


			Se vio dentro de una enorme pieza. Aquello podría ser una alcoba de dormir, pero no lo parecía. Era enorme. Con grandes ventanales. Ella nunca imaginó cosa igual. Un tresillo al fondo, retorcido, antiquísimo, pero con aspecto confortable. Una gran cama con dosel, unos armarios adosados a las paredes, que parecían alcobas particulares. Un suelo cubierto totalmente con una moqueta gruesa estampada, con grandes arabescos antiguos. 


			—Esta es tu alcoba —dijo Curt sin inmutarse—. Mira, por esta puerta... se va a la mía. 


			—Ya. 


			—Espero que no te importe suspender el viaje de novios. 


			—No me importa —dijo con sequedad. 


			Y era cierto. 


			Para viajar con él, prefería aquella independencia. La independencia que, pese a todos y a todo, iba a implantar por sí misma. 


			—Quisiera hablar contigo un rato. Pero primero te preguntaré si quieres comer... Son las diez y media... 


			—He comido suficiente en el banquete. Prefiero quedarme sola... de momento. 


			Dos criados pidieron permiso para entrar. Llegaron cargados de maletas. 


			—Las mías allí —dijo Curt con la mayor sangre fría—. Las de milady déjenlas aquí. Luego avisare a la doncella para que cuelgue su ropa. 


			—Sí, milord. 


			Se fueron. 


			—No necesito doncella —dijo Mylene fríamente—. 


			Nunca tuve doncella para colgar mi ropa. Lo hice yo sola. 


			—Es que no eras una milady. 


			Le miró furiosa. 


			—No cambia en nada mi modo de ser. Me parece que has dado un buen patinazo en tu afán vengativo. No serviré nunca para ser milady. No quiero servir. Me ahoga todo esto. 


			—Yo estoy a tu lado —dijo Curt mansamente—. Cámbiate de ropa, ponte cómoda. Yo volveré luego. También me voy a poner cómodo. ¿Sabes? Te necesito en mi vida y me gustará demostrártelo. 


			Era su momento. 


			Pero no. Prefería que Curt llamara a su puerta más tarde y tener la enorme e indescriptible satisfacción de negarle la entrada. En eso estribaba su venganza. La ley de Talión: «Ojo por ojo, diente por diente». 


			Curt, ajeno a sus pensamientos, pero sabiendo de antemano lo que pensaba, se inclinó hacia ella y le besó en la mano. 


			—Hasta pronto, querida. 


			Mylene retiró la mano con presteza. 


			—¿No quieres? —preguntó él mansísimo—. Me gusta besarte... ¿Me dejas... que te bese en la boca? 


			—No. 


			Él rio. 


			Aquel «no», tenía más rabia que desesperación. La miro un segundo con fijeza. Después fue hacia la puerta de comunicación, y dijo antes de transponerla. 


			—Hasta luego... 


			 


			* * *


			 


			Se hallaba allí. 


			Sentada en el borde del lecho. Vestía pijama azul oscuro, bata blanca, calzaba chinelas. 


			Nadie ni nada en la vida la agitaba y le fascinaba más que poder levantar la voz diciendo. 


			«No, Curt. Me has obligado a casarme amparando la forma de ser de papá. Pero no puede papá ahora obligarme a dormir contigo.» 


			Le ardía la lengua por decir aquella frase. 


			¿Qué hora sería? 


			¿No había transcurrido mucho tiempo desde que marchó Curt y ella cerró el pestillo de la puerta de comunicación y la puerta del pasillo? 


			Levantó la mano y consultó el reloj. 


			Las dos de la madrugada. 


			Un frío sudor la invadió. 


			¿Dónde estaría Curt que no acudía a su cuarto? ¿Es que ni siquiera le iba a proporcionar la satisfacción de rechazarlo? 


			Oyó pasos y quedó tensa. 


			«Ahí viene», pensó. 


			Los pasos caminaban por la alcoba contigua. 


			Iban de un lado a otro. 


			Mylene, jamás en toda su vida deseó algo con mayor ardor. Por eso su humillación fue mucha cuando sintió el crujir de la cama y el chasquido de la luz al apagarse. 


			Cayó hacia atrás. 


			Quedó con los ojos muy abiertos. 


			La boca apretada, firme, como si la cosieran con un cordel irrompible. 


			Sintió incluso que algo humedecía sus ojos. La rabia, la humillación, ponían en su pecho un terrible jadeo. 


			El muy... 


			¿Por qué? 


			¿Era ese su propósito? 


			¿Es que pudo el penetrar en sus pensamientos? 


			¿Es que sabía lo que iba a ocurrir si llamaba a aquella puerta? 


			No supo cuándo quedó dormida. 


			Pero sí supo cuándo abrió los ojos y vio la claridad entrar por las rendijas de las persianas. 


			Se tiró del lecho. 


			Hacía calor. Pero presentía que en el exterior hacía mucho frío. 


			A tientas, descalza, sin buscar la bata, se acercó a la ventana y levantó la persiana. 


			Nevaba. 


			Los senderos del parque aparecían blancos. Sintió un escalofrío. 


			Recordó toda su ansiedad de la noche anterior, y en su fuero interno, aunque no quiso, admiró la tesitura del lord joven que mentía ante sus amigos y luego adquiría su firme y madura personalidad ante ella. 


			Oyó dos golpes en la puerta. 


			Era su momento. Seguramente que al otro lado estaba Curt. 


			—Sí, diga... 


			—El señor le espera para desayunar. 


			Sintió que le palpitaban las sienes. 


			Apretó los puños. 


			Era muy joven, pero, como él, tenía temperamento maduro. Rápidamente pensó que por nada del mundo se daría por vencida. Ya llegaría el día de su revancha. 


			Se vistió, después de un baño templado, y cuando abordó el comedor, parecía fresca, bella y feliz. 


			—Buenos días, Mylene —saludó Curt con la mejor de sus sonrisas—. Ayer noche... no quise perturbar tu sueño. Ya sabes... 


			—Eres muy amable —dijo Mylene riendo. 


			Una risa diabólica que esperaba... vengar algún día aquel instante. 


			—Tengo apetito —dijo luego—. Mucho apetito. Está nevando... 


			Galantemente, Curt retiró la silla. Cuando ella se sentó, se inclinó un poco hacia adelante y la besó ligeramente en la garganta. 


			Mylene sintió una sensación de ahogo. Fue a gritarle. Pero, súbitamente, guardó silencio y empezó a tomar el desayuno. 


			Cuando Curt se sentó ante ella con aquel aire de gran señor, le miró un segundo.  


			Curt dijo galante: 


			—Estás preciosa esta mañana. 


			—Eres... muy amable. 


			—Soy sincero. 


			No respondió. 


			Siguió tomando su desayuno como si nada. Curt pensó que era fuerte y bella aquella muchacha. Muy fuerte, muy de su gusto... 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			—Te enseñaré toda la casa para que te sientas más familiarizada con ella —decía Curt al tiempo de salir junto a ella del comedor—. Has visto muchos criados ayer noche, pero no te será fácil encontrarte con ellos en la casa. Cada uno tiene su ocupación —añadió riendo—. Aunque he vivido siempre lejos de aquí, estudiando y luego viajando simplemente, más tarde en mi apartamento del centro, en realidad, nunca he dejado de administrar mi casona y cuanto en ella existía. 


			No le escuchaba. 


			Al menos daba una absoluta sensación de indiferencia, entre tanto caminaba de un lado a otro. 


			—Aquí está la biblioteca. Es un salón precioso. Pasa. Puedes disfrutar aquí de una paz absoluta. 


			Como Mylene no se movía y miraba en torno con indiferencia, Curt insistió de nuevo: 


			—Pasa, Mylene. Este es un rincón acogedor.  


			Pasó ante él. 


			Se quedaron ambos envarados en el marco de la puerta, rozándose. 


			Hubo como un sobresalto. 


			Mylene parpadeó. 


			Curt sintió la sensación de que la vida para él empezaba en aquel instante. 


			Inesperadamente la agarró por un brazo, y sin palabras, la oprimió contra su costado. 


			Mylene levantó los ojos.  


			Era su momento. 


			Sentía una sensación muy rara, pero a la vez un orgullo indescriptible. Iba a decirle que no la tocara, pero en aquel instante, Curt la soltó y caminó delante de ella, riendo con aquella mueca odiosa, demasiado mundana. 


			—¿Qué te parece, Mylene? 


			La hija del armador no tuvo fuerzas para mirarlo a los ojos. 


			Miró ante sí y dijo únicamente. 


			—Bien. 


			—Aquí puedes pasar ratos agradables. 


			—Es posible. 


			Después, dichas aquellas palabras, giró en redondo y salió de nuevo al pasillo. 


			Fue en aquel momento cuando Curt, al caminar tras ella, dijo bajo: 


			—Si quieres subir a mi estudio. 


			No se movió. 


			—¿Tu... estudio? ¿Qué haces tú para tener un estudio? 


			—Mi hobby es la escultura. A ratos, ¿sabes? Si quieres subir... 


			—No. 


			Rotunda. 


			Curt no hizo comentarios. 


			A Mylene le dio la sensación de un hombre pacífico, suave, indiferente incluso. 


			¿Qué se proponía? 


			La trataba con galantería, se disculpaba por no haberla molestado la noche anterior, y, sin embargo, en su fuero interno, ella sabía que algo se proponía. 


			Algo que podría dañarla mucho más que su disimulado desdén. 


			—Por este corredor —decía Curt, ajeno a sus pensamientos—, se va a los salones principales. En alguna época, cuando vivían mis padres, se daban aquí grandes fiestas. Espero que algún día... puedas ofrecerlas tú. 


			—No soy amiga de fiestas mundanas. 


			—¿De qué eres amiga tú? 


			Se volvió apenas. 


			Le encontró allí mismo. ¿Qué tenía Curt en los ojos? ¿No era como una suave ironía? 


			—No pensarás que te lo voy a decir. 


			Fue inesperado el ademán de Curt. La agarró por el brazo, la apretó contra sí, y de modo raro buscó sus labios. 


			No llegó a ellos. 


			Mylene dio un paso atrás y quedó tensa. 


			—Mylene... 


			—No te pondrás romántico, ¿verdad? —tenía como un nudo en la garganta—. No lo soportaría. Además tendrás montones de ocupaciones. Puedes irte. Yo sabré recorrer la casa sin tu compañía. 


			Le molestó su obediencia. 


			Ya no había ni siquiera ironía en los azules ojos del aristócrata, sino una sonrisa indefinible. 


			—Eso me parece bien. ¡Eres tan amable considerándolo así! Tengo, en efecto, mucho que hacer. 


			Se alejó tras agitar la mano. 


			Al quedarse sola, sintió de nuevo aquella sensación de pequeñez. 


			¿Por qué? 


			¿Es que aquel hombre la dominaba así? ¿Pero cómo la dominaba en realidad? 


			Echó a andar. No vio nada, o lo vio todo. No se dio cuenta de que llegaba la hora de comer. Empezó a recorrer toda la casa, cuando de pronto sonó el gong. 


			Consultó el reloj. 


			Una doncella caminaba en dirección a ella, cargada con una bandeja de ropa recién planchada. 


			—Buenos días, milady. 


			—Buenas… ¿qué ha sido eso? 


			—El gong anunciando la hora de la comida, milady. 


			—Gracias. 


			No bajaría. 


			Caminó directamente hacia su cuarto y fue a sentarse junto al ventanal, mirando con hipnotismo la avenida. Todo aparecía cubierto de nieve. 


			 


			* * *


			 


			No pudo negarle la entrada. 


			Curt entró con la mayor naturalidad y cerró tras de sí. 


			—Este recinto siempre me dio una sensación absoluta de intimidad —dijo sonriendo—. ¿No bajas a comer? 


			—No tengo apetito. 


			—Las mujeres de mi raza... 


			—Yo no soy de tu raza. 


			Curt se inclinó hacia ella. 


			Estaba Mylene en sus peores momentos. Le agradaba aquel modo de ser de Mylene, un poco absurdo y un poco ingenuo. 


			—¿Qué te pasa? 


			—¿Tiene que pasarme algo? 


			—No lo sé. Eso me lo dirás tú. 


			Mylene se puso en pie. 


			Aún vestía el modelito de mañana que pronunciaba sinuosamente sus perfecciones. Era bella. Él estaba haciendo un gran esfuerzo para contenerse. 


			No llevaba más objetivo que sacarla de su habitual ecuanimidad, pero lo cierto era que, desde el momento de verla en su apartamento de la ciudad, le interesó profundamente aquella muchacha. 


			—No lo sé —dijo—. Te pregunto. 


			Mylene dio algunas vueltas por la estancia. 


			De repente se detuvo ante él. 


			—Me ahogo aquí —murmuró—. Quiero salir. 


			—¿Con este día? Además, todos tus amigos y los míos, nos imaginan a mil leguas de distancia. 


			—Lo cual te satisface en extremo. 


			La miró cegador. 


			Se inclinaba hacia ella. Como era tan alto daba la sensación de doblarse. 


			—¿Quieres que hablemos ahora, o después de comer? 


			—¿Hablar? ¿De qué? 


			—De nosotros dos. 


			—No tenemos nada en común. 


			Curt rio. 


			Tenía una risa juvenil, se le iluminaba todo el rostro, donde los ojos azules formaban un bello contraste. 


			Ella no quería conocer su atractivo. 


			Por eso huyó de sus ojos, desviando los suyos a un lado. Pero Curt se plantó de nuevo ante ella, girando en torno. 


			—Mylene... yo te quiero. Es absurdo que estemos los dos haciendo el tonto. 


			¿Qué decía? 


			¿Pretendía burlarse de ella? 


			Cosa rara, aquella voz produjo en su ser como un escalofrío. 


			Y fue en aquel instante cuando Curt alargó los dos brazos y la asió por la cintura, apretando medio cuerpo contra el suyo. 


			Mylene echó la cabeza hacia atrás. 


			Así... tal como la tenía Curt en aquel momento, jamás la tuvo nadie. Por eso sintió una súbita turbación. 


			—Su... suelta... 


			Le temblaba la voz. 


			—Su... suelta, te digo. No... no tienes derecho... 


			—¿No? 


			¿Qué le pasaba a ella? 


			¿Por qué cerró los ojos? 


			Los cerró, y Curt la besó larga, muy largamente en plena boca. 


			Giró en redondo y se quedó mirando la nieve que cubría el sendero del jardín. 


			No oyó sus pasos. Pero lo sintió tras ella con una de sus nervudas manos en el hombro. 


			—Su... elta. No me toques. 


			Curt no hizo caso. 


			Se inclinó mucho hacia ella y la besó en la garganta. 


			Mylene dio un salto. 


			Quedó rígida, asustada, confusa, turbadísima. 


			Por eso caminó delante de él, huyendo de sus ojos, y se encaminó al corredor. 


			Momentos después llegaba al comedor. 


			Cuando entró Curt, parecía tan tranquilo. 


			Sonreía y comentaba algo del mal tiempo con el mayordomo. 


			¿De qué madera estaba hecho? 


			La turbaba a ella tantísimo y él se quedaba tan fresco. 


			Comió en silencio. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 13 


			 


			Como salió del comedor una vez finalizada la comida, no volvió a verlo hasta el anochecer. Fue cuando entró en la biblioteca. Las luces estaban encendidas, y ella, después de estar a solas en su cuarto, horas y horas reflexionando sin hallar una solución, se encaminó a la biblioteca y entró sin llamar. 


			Le encontró tendido en un canapé, fumando un cigarrillo. Vestía pantalón oscuro y camisa blanca sin corbata. Tema la chaqueta colgada en una butaca. 


			Al verla, se puso rápidamente en pie y con aquella cortesía que ofendía, se puso inmediatamente la chaqueta. 


			—Perdona —dijo—. No sabía que ibas a entrar.  


			Mylene se quedó envarada. 


			Los besos en los labios ardían aún. 


			Tenía como un resabio agridulce. Como una atracción extraña. 


			Se mordió los labios y fue a girar. 


			Pero Curt dijo rápidamente: 


			—¡Oh, no! No te marches. Precisamente deseaba verte. ¿Quieres ir al teatro esta noche? 


			Si no había dejado de llover. La nieve iba deshaciéndose en los senderos, pero el agua producía verdaderas riadas. 


			—No tengo intención —dijo huyendo de sus ojos. 


			—¿Quieres que cenemos aquí? ¿Quieres hacer aquí la tertulia hasta la hora de retirarnos? 


			Era su momento. No aquel, sino el que llegaría más tarde. Nada le causaría mayor placer que negarle la entrada en su alcoba. 


			Iba a ser una buena humillación para el hombre tan seguro de sí mismo, que besaba sin preguntar. 


			—¿Quieres, Mylene? 


			—No. 


			—Entonces siéntate un rato. Es grato estar aquí. 


			No quería aquel tête à tête. 


			Por primera vez desde aquel mediodía, se sentía confusa y turbada ante él. 


			—Pienso leer un rato. Venía a buscar un libro. 


			—Te llevo al teatro, ¿quieres? —¿No tenía una suave ironía en los ojos?—. Podemos pasar la noche en el apartamento de la ciudad. 


			—No. 


			—¿Por qué te vibra tanto la voz? 


			Se iba acercando a ella. 


			Le vibraba. 


			¿El solo recuerdo de aquel apartamento donde... cambio su destino? 


			Sí, eso tan solo. 


			Odiaba el apartamento masculino, la figura de Curt, erguido y obsequioso. Aquel silencio que siguió a la exclamación de él. 


			Ya le tenía delante, inclinado hacia ella. 


			—¿No quieres sentarte un rato? 


			—No... Tengo que... irme. Prefiero... 


			—No lo digas. 


			—Suéltame. 


			No le hizo caso. 


			Ella quedó como paralizada. 


			Quiso huir. 


			Tenía que huir. 


			Pero no sabía qué cosa la mantenía firme sin poder escapar. 


			—Estás pálida... ¿Te ocurre algo, querida? 


			—No... no... 


			—Te tiembla la boca. 


			—Es que... es que... 


			¿Qué le ocurría? 


			¿No le temblaban mucho las piernas? Sí. Igual que la voz. 


			¿Es que aquel hombre tenía tanto atractivo para ella? 


			¿Qué clase de mujer era que así, físicamente, estaba ligada a él? 


			Curt no penetró en su pensamiento, pero se inclinó suavemente y con los labios abiertos la besó largamente. 


			Mylene quiso agitarse. Huir. 


			—Bajaré a comer cuando... cuando... 


			—¿Por qué te marchas? —preguntó mansamente—. Me gusta tenerte así. 


			—A mí... no. 


			—¿Qué te pasa? 


			—¿Pasarme? 


			—Eso te pregunto. Estás rara. Primero entras, luego te toco, después huyes... 


			Era odioso. 


			¿Por qué mencionaba su debilidad? 


			—Cuando suene el gong —dijo por toda respuesta, alcanzando la puerta—, bajaré. 


			Salió. 


			Curt quedó tenso. 


			Llevó los dedos a los labios y se agitó cual si lo sacudieran. 


			Era grata, deliciosa, dulce aquella niña. 


			Tenía un temperamento emocional maravilloso. 


			No, no porque lo viera y lo palpara, sino que lo creía así, porque lo intuía. 


			No la conocía aún. 


			¿Cómo sería aquella muchacha enamorada? 


			 


			* * *


			 


			No bajó a comer. 


			Por el teléfono interior, Curt la llamó. 


			—¿No bajas, Mylene? 


			—No. 


			—¿Por mí? 


			—No... bajo. No tengo apetito. 


			Una risa suave. Después... 


			—Yo subiré en seguida a hacerte compañía. 


			No podía vivir mientras no tuviera lugar aquella revancha. Era como una necesidad casi física. Gritarle bien alto. «No entres. No quiero verte. No te reconozco como marido. No tendrás de mí...» 


			¿Qué decía? 


			¿No tenía besos? 


			Apretó los labios. 


			—Hasta luego querida. 


			Colgó. 


			Quedó temblando junto al dosel, agarrada a él hasta casi tirarlo. 


			Tuvo la paciencia de cambiarse de ropa. De vestir un pijama rosa, una bata blanca, y descalza por la moqueta, empezó a pasearse de un lado a otro con fiereza. 


			Le saltaban los pulsos. 


			Cada vez que recordaba que podría rechazar a Curt, el corazón le daba saltos y saltos como si fuera un pájaro y pretendiera huir de su pecho. 


			No se percató de que cesaban los ruidos en el palacio. 


			De que se apagaban las luces en el parque. 


			De súbito oyó pasos. 


			Era él. 


			Intentaría abrir la puerta y se encontraría con que estaba cerrada. 


			No. No sería fácil para el orgullo masculino de Curt aquella violencia femenina. Aquel mudo rechazo ante el pestillo pasado. 


			Oyó sus pasos. 


			Los grifos del baño. El ruido de los zapatos al caer. 


			«Ahora se acercará a la puerta.» 


			Pero los pasos no se acercaban. 


			Oyó inmediatamente el chasquido de la luz al ser apagada. 


			¿Qué hora sería? 


			No tenía luz. Pero la encendió un segundo para mirar las manecillas del reloj que habla sobre la mesita de noche. 


			Las dos. 


			¿Las dos ya? 


			Oyó, de súbito, el crujir de la cama, un suspiro de alivio y nada más. 


			Quedó tensa. 


			Pálida, sofocada al mismo tiempo. 


			Se tiró del lecho cubierto con dosel y apretó las sienes. ¿Qué le estaba pasando? 


			¿Por qué? 


			¿No era para ella otra humillación? 


			No supo cuándo se durmió. Al despertar, tenía en la espesura de sus pestañas una gota cuajada. 


			La restañó con fiereza y se encerró en el baño. 


			Bajó en seguida. Bella, atractiva. Turbadora, con aquel aire de defensa íntimo, oculto en lo más abstruso de su ser, pero palpitante en sus ojos como una llama. 


			Allí estaba Curt. Vestido de gris, correcto, galante, suave... sentado a la mesa. Se levantó cuando ella hizo su aparición. 


			—Mylene querida —murmuró yendo a su encuentro, y asiendo la mano rígida, la llevó a sus labios e inmediatamente alzó los ojos—. Querida..., no quise perturbar tu sueño... 


			Era odioso. 


			Ruin. 


			Lo estudiaba todo y obraba en consecuencia. ¿Intuía ya que ella no le aceptaría en la intimidad de su vida? 


			—Tengo apetito —dijo Mylene rescatando su mano y buscando la silla para sentarse. 


			Curt se la apartó y Mylene se sentó con rapidez. 


			Fue después, sin soltar la silla, cuando Curt se inclinó hacia ella y la besó en la garganta. 


			—No sabes —dijo sin apartarse— cuánto sentí quedarme solo. Pero... tengo siempre miedo a perturbarte... Me comprendes, ¿verdad? 


			Odioso, frío para calcularlo todo. 


			—Tengo apetito —dijo desviándose. 


			Curt fue a sentarse en su lugar de costumbre. 


			Así transcurrió una semana. Todas las noches le decía que pasaría por su alcoba, y todas las mañanas se disculpaba con un... «No quise perturbarte, querida.» 


			¿Qué se proponía? 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			—¿Quieres algo? Tengo que ir a Bideford.  


			No esperaba verlo tras ella. 


			Se hallaba en la terraza. Había bajado minutos antes. El día estaba nublado, oscuro el cielo y la tierra del parque aún húmeda. ¿Cuántos días hacía que se habían casado? ¿Cuántos días viviendo aquel suplicio? 


			Más de doce. 


			Ocurriendo igual todas las noches. La frase ya se la sabía de memoria: «Me reuniré contigo luego, querida mía». Y al día siguiente, la frase suave, mansa, que dolía como un desprecio: «Querida Mylene, cuánto siento no poder entrar en tu cuarto. Pero... temo tanto molestarte». 


			¿Era un hombre, o qué era? 


			—¿No me has oído, querida? 


			Se volvió. 


			Vestía pantalones oscuros que perfilaban mejor su esbelta y túrgida silueta. Un grueso jersey asomando el cuello de la camisa. Calzaba botas. 


			—¿Vas a pasear con este día? 


			Era Curt quien preguntaba, sin inmutarse. 


			—No quiero nada de Bideford —dijo por toda respuesta—. Que tengas un feliz viaje. 


			Era seca. 


			No quería serlo, pero lo era a su pesar. Estaba dolida y humillada. En cambio Curt daba a su voz la mejor entonación. Su voz resultaba suavísima. 


			—No volveré en todo el día. Tu padre me encargó hacer allí algunas gestiones. Como no tengo interés alguno en que sepa que estoy en casa, es decir, que no salimos de Portland, prefiero llegarme ahora a Bideford y arreglar lo que me encomendó. 


			Se sentía ahogada. 


			Allí, entre las cuatro paredes, sola todo el día y cuando aparecía Curt, no era más que para perturbarla. 


			¿Qué se proponía? 


			Era la galantería hecha hombre. La trataba con dulzura y hasta con pasión cuando la besaba, y después... aquel horrible vacío, aquel olvidarse de que una mujer joven, su esposa, se consumía en una alcoba esperando vengar todas las afrentas. 


			¿Por qué no le daba esa oportunidad? 


			¿Qué sabía él de sus pensamientos? ¿Qué sabía de sus propósitos? 


			Le tenía detrás en aquel momento. 


			—Querida... 


			Se agitó, dando media vuelta. Quedó pegada a la columna bajo una tupida enredadera. 


			—Puedes irte —dijo todo lo serena que pudo—. Que tengas feliz viaje. 


			Pensó en Dean. 


			Se situó junto a ella, teniendo como presente en la imaginación la imagen de su amigo. Aquella era la mujer que buscaba. Sabía, porque tenía demasiadas horas de vuelo para una jovencita como Mylene, que de buen grado soltaría todo lo que tenía en el cerebro y en el corazón. Pero sabía dar a su rostro una impasibilidad de reina. Era exactamente lo que esperó hallar para perder su libertad. 


			Cierto que fue un duro golpe ser cazado a lazo. Pero inmediatamente apretó él mismo aquel lazo para que no se escapara la mujer fuerte, que sería la mejor compañera de su vida íntima. 


			—¡Adiós, querida! Te echaré de menos. 


			Era como para abofetearlo. 


			Pero no. 


			Si esperaba verla enfurecida. Curt daba muestras de conocerla muy mal. 


			—Estaré de regreso a media noche. ¿Tendrás inconveniente en recibirme? 


			Era una burla inhumana. 


			Pero aun así, saltó Mylene: 


			—Nunca te negué la entrada, querido. 


			—Te considero tanto... —se acercaba hacia ella inexorablemente. Mylene no quería deponer su orgullo y huir como una cobarde. Pero instintivamente se oprimió contra la columna en la cual apoyaba la espalda—. Lo sabes, ¿verdad? No es que yo sea un viejo, pero tú me pareces tan niña, tan ingenua... 


			Quedó un poco tenso. 


			Poco a poco le dio la espalda. 


			—Adiós, Mylene. Piensa en mí... 


			Ella apretó los labios. 


			Oyó sus pasos retroceder y se apretó con los dos brazos en la columna. 


			Se quedó así, muda y estática, preguntándose qué clase de muchacha era que así se dejaba manejar por un hombre odioso... 


			 


			* * *


			 


			Un reloj dio las doce campanadas en la noche.  


			Se menguó en el ancho butacón. 


			Como siempre, estaba descalza. Vestía un pijama estampado de fina tela, y una bata espumosa. Tenía el cabello suelto. Entre los dedos un cigarrillo que se consumía solo. 


			Oyó seguidamente de las doce campanadas, el bronco motor de un auto. Avanzaba. Tal vez seguía adelante en la carretera. Pero no. Un bocinazo y en seguida se oyeron las ruedas en la grava. 


			«Es él», pensó. 


			No bajó. 


			No pensaba bajar. 


			Claro que no. 


			Que comiera solo si es que no había comido.  


			Miró el pestillo. 


			Estaba cerrado. 


			Nada le causaría más placer que oír golpes al otro lado de la puerta. 


			Y poder gritar con todo su ser. «No quiero verte. Esperé anhelante este momento para despreciarte en alta voz tanto como te desprecio in mente.» 


			Oyó la voz del jardinero en la terraza. Y después la de Curt, hablando del tiempo. Luego... «Buenas noches.» 


			«Buenas, milord.» 


			Los pasos tardaron en sentirse. 


			Estaba tensa. 


			Nunca su corazón palpitó con mayor fuerza. 


			Se había ido a las diez de la mañana. ¡Tantas horas sin verlo! ¿Qué decía? ¿Estaba loca? 


			Fumó deprisa. 


			Los pasos estaban allí mismo. 


			Entraban en la alcoba contigua. Oyó el chasquido de la luz y después la puerta del baño al ser empujada. 


			En seguida oyó el ruido de los zapatos al caer pesadamente sobre la moqueta. Y los grifos del baño. 


			Parecían eternizarse los minutos. 


			Oyó el zumbido de la máquina de afeitar y la tos seca del fumador. 


			Después, nada en varios minutos. 


			Fue hacia el ventanal. 


			Le ardían las sienes. 


			Tenía en ellas como un palpitar enloquecido. 


			De súbito se estremeció de pies a cabeza. 


			Los pasos salían del baño. Atravesaban la estancia. 


			¿No se detenían ante la puerta de comunicación? 


			¿Qué le pasaba a ella que temblaba así? 


			«Ahora le diré..., le diré...» 


			—Mylene..., ¿puedo pasar? 


			No. Mil veces no. 


			Le palpitaron los pulsos. 


			—Mylene..., ¿estás ahí? 


			Iba a gritar. 


			A decirle... 


			A gozarse en la humillación del hombre. «No te amo, no te amo, no te amo...» 


			Se le doblaron un poco las piernas. Quedó quieta bajo el dosel, en la esquina del lecho. 


			—Buenas noches, Mylene... Solo deseaba darte las buenas noches. 


			Mylene se fue poniendo en pie poco a poco. 


			Estaba palidísima. 


			—Buenas noches, querida. 


			No supo cómo lo hizo. 


			Ni por qué lo hizo. 


			Fue un impulso incontenible. 


			Atravesó la estancia y abrió la puerta. 


			—¡Ah!  —rio Curt tranquilísimo—. ¿Tenías cerrado el pestillo? No hace falta —la miró cegador, de arriba a abajo—. ¿Qué tal has pasado el día? 


			Podía más él. Claro, era hombre. Estaba de vuelta de todo. 


			¿Qué había hecho ella en toda su vida? Estudiar y obedecer a su padre, hasta aquel día que le dio la gana salir de su absurda monotonía. 


			Respiró fuerte. 


			Curt, como quien no hace nada, levantó la mano y la pasó por la bata espumosa. 


			—Es muy bonita. Da a tu rostro una luminosidad... deliciosa. 


			Iba a gritar. A volverse loca. A tirarse por la ventana. 


			Pero no hizo nada de eso. 


			Quedó firme, un poco estremecida delante de él, apenas a dos pasos. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			Mansamente, Curt cerró la puerta de comunicación y dio algunas vueltas por la lujosa estancia. 


			—Estás aquí formidablemente, ¿verdad? 


			¿Qué podía decir? 


			No decía nada. 


			Parecía una estatua palpitante. Como las de Dean, que casi parecían tener vida. Apasionada vida bien sojuzgada. 


			—Te eché de menos —dijo riendo sin dejar de ir de un lado a otro—. Mucho. Unas horas y ya ves...  


			Se volvió hacia ella. 


			—Pareces muda. 


			¿Qué podía decir? 


			¿Acaso le quedaba algo por decir? 


			Le miró, eso sí. Le pareció más alto con el batín y el pijama. Tenía los cabellos secos y un mechón le caía sobre la frente. 


			Y aquellos ojos tremendamente azules, como ocultando una lucecita fosforescente. 


			—¿No me echaste tú de menos? 


			Le diría que no, que no, que no. 


			—Sí. 


			—Gracias por tu sinceridad, querida.  


			Se acercaba a ella. 


			Mansamente, sin apresuramiento, sabiéndolo todo. 


			Se detuvo a un paso. Casi se rozaban sus batas. Simple el movimiento de Curt para apretarla contra sí. 


			Mylene cerró los ojos. Pensó: «Ahora... ahora... le rechazaré». 


			Pero contra todo propósito, ocurrió algo maravilloso. La figulina que era Mylene en aquel instante, se apretó instintivamente contra su marido. 


			—Querida —dijo Curt sobre sus labios—. Querida..., te amo. 


			Así. 


			Dos palabras. 


			Y Mylene se quedó menguada y quieta en su pecho. 


			La mano de Curt le alisó el cabello mientras que con la otra la empujaba blandamente. 


			De pronto, empezaba a llover. 


			El agua golpeaba los cristales. Producía una sensación de intimidad, de dulzura, de apasionante ternura. 


			Se oyó una voz tenue. Y después un silencio larguísimo. 


			 


			* * *


			 


			—Se lo dije a Dean. 


			—Dean... 


			—Un amigo. 


			—¡Ah! 


			—Estás... tan silenciosa. 


			—Me gusta estar así. ¿Qué... hora es? 


			—¿Importa la hora? 


			Miraba la puerta cerrada. Las dos puertas, la del pasillo, la de la alcoba de su marido. 


			—Nos iremos mañana. 


			—¿Mañana? 


			—Pero..., ¿qué te pasa? No haces más que repetir lo que yo digo. 


			¿Podía decir algo más? 


			¿Tenía voz para decirlo? 


			Era todo... tan sorprendente. Tan inefable. 


			Se arrebujó contra él. 


			Seguía lloviendo. 


			Empezaban a oírse los ruidos de la casa. 


			—Mylene. 


			—Sí. 


			—¿Nos vamos mañana de viaje? 


			—No. 


			—¿No? 


			Se sentía mimosa. Dueña de la situación casi por instinto. El hombre que tenía a su lado era distinto. Distinto al fanfarrón que aseguraba tener las mujeres bajo su poder. 


			—¿No quieres? 


			—Prefiero..., prefiero... permanecer aquí más días. Muchos días... No sé, pero... no hables de viaje. 


			Él rio. 


			Una risa suave y apasionante. 


			La besaba. 


			¿Cuándo se dio cuenta ella de que los besos de Curt eran como la máxima dicha? Como un goce íntimo, indescriptible. 


			Se aferró a él. 


			Cálida, suavecita. 


			—Eres... 


			Lo preguntó. 


			Apasionadamente. 


			Distinta también. 


			—¿Cómo? Di, ¿cómo? Tú me conoces ya. Mejor que yo... 


			Amanecía. 


			Una luz natural asomaba juguetona por las rendijas de las persianas. 


			—Ya te contaré lo que yo le decía a Dean en Los Ángeles. Quería llegar. Llegar aquí y encontrar mujer. Una mujer así, para mí solo. Una mujer que iniciara su vida amorosa a mi lado. Una mujer... como tú. 


			—¿Cómo... soy? 


			—Así, así, así... 


			Como él. 


			Con los mismos gustos, las mismas aficiones, los mismos sentimientos... 


			—Tu padre, cuando nos vea... —dijo después— lo notará. 


			—¿Notar, qué? 


			—Eres... como una gatita suave, suave... 


			—Me gusta ser así... para ti. Pero... he sufrido. 


			—¿Estos días? 


			—Fuiste... 


			—Dilo, tonta. No te guardes nada para ti. 


			—Horriblemente malo. 


			—Y ahora... 


			Lo dijo otra vez. 


			Con voz fuerte. Algo ronca. Una voz que se moría en los labios de Curt. 


			—Estoy loca por ti, por ti, por ti... Déjame... déjame decírtelo. 


			Curt pensó escribir a Dean. 


			Le diría... Le diría... 


			Pero no. No podía pensar en lo que le diría a Dean. Tenía a Mylene en su pecho. La besaba, y Mylene devolvía beso por beso, caricia por caricia. 


			Seguía lloviendo. 


			El agua producía un ruido suave en los cristales. Allá abajo, la voz de los criados sonaba rara. Como llegada de muy lejos. 


			—Dilo... otra vez. 


			No se lo dijo. 


			Pero empezó de nuevo a quererla y Mylene sintió la sensación de un goce inefable que no terminaba nunca... 


			 


			FIN 
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